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et skymde redan smått inne i järnvägshotellets biljardkaffé, där Karin
satt i ena hörnet bakom sin skänk, djnpt nedlutad öfver sitt handarbete
för att kunna se bättre. Det var fullständigt tomt för gäster;
stamkunderna hade redan blifvit färdiga med sin middagspunsch och sitt
biggparti samt gått sin väg. Det var alldeles stilla i rummet, och
borta på väggen tickade vägguret ljudligt. Fröken Karin hade just lyft
på hufvudet ocb kisade, för att se efter, hvad klockan var, då dörren
sakta öppnades. In trädde en liten trind man, med måge och dubbelhaka,
ett hvitt, slätrakadt ansikte och tunt hår öfver hjässan.

»Nej, god dag, herr Holm,» sade Karin med angenäm förvåning. »Jag
trodde, herrarna( 6 )

var i Köpenhamn, eftersom de inte varit synliga i dag.»

Den lille herrn, filosofie doktor Gustaf Adolf Holm, trippadc på sina
korta ben med lätta fjät hän till henne, slog benen i kors och böjde
sig fram med armarna på disken.

»Nej nej men,» sade han med en jovialisk ton och stillsam stämma. »Vi
är alla här. De andra komma strax efter; de sitta ännu därinne och
äta.»

»Så sent middag,» utbrast Karin kokett, lade sitt lilla blonda hufvud
på sned och log öfver broderiet.

»Ja, så går det!»

»Hur så går det?»

»När man varit oförnuftig?»

»Hur så oförnuftig?»

»Sköna kvinnor!»

»Fy, herr Holm! Herr Holm är alltid så oanständig!»

»Ja. Det är ungdomens fördärf, Karin!»

»A ja,» härmade Karin försmädligt, »ungdomen var det ja! Jag tycker,
herr Holm skulle snart ha rasat ut.»

»Säger Karin det! Karin känner inte de mänskliga passionerna. Det finns
bara en rädd-( 7 )

ning för mig, — en ädel och ren kvinna. Om Karin ville bli min
frälsande ängel...»

»Herr Holm lär sig då aldrig att bli allvarlig,» afbröt Karin, vände
sig om på stolen, öppnade luckan ut till köket och ropade: »Tre kaffe!
Men godt! Det är för herr Holm!»

»Är pianorummet ledigt?» sporde Holm.

»Nej, det är upptaget.»

»Hvem är det?»

»Asch, jag känner dem inte, — novitier!» genmälde Karin föraktligt.

»Ut med dem,» kommenderade Holm.

»Ja, jag tycker så men de kunde gärna snart gå; de ha suttit öfver en
half flaska punsch i två timmar.»

Därmed lade hon broderiet från sig på skänken, reste sig, gick resolut
bort till dörren, hankade på och trädde in.

»Ja, ursäkta, mina herrar,» hörde Holm henne säga, »det glömde jag att
säga, men detta rummet är inte ledigt längre än till kl. 4; se'n är det
upptaget. Kanske får jag bära in seltersvattnet i ett af smårummen?»

Någon knotade fredligt därinne; men redan i nästa ögonblick tågade
Karin åstad genom biljardsalen och uppför trappan i( 8 )

bakgrunden med brickan i händerna samt åtföljd af tvenne missbelåtna
ynglingar.

»Det är bra, Karin,» sade herr Holm, när hon kom tillbaka, samt
klappade henne erkännsamt på kinden. »Och så punsch!»

»Och lite Hennessy, herr Holm?»

»Alldeles riktigt ja, Karin!»

Gasen tändes, avec'et kom in, och Holm satt liten och trind som en
gammal japane-sisk gudom midt i den stora soffan. Hans ena vän,
medicine kandidat Ivar Sjödén, red grensle öfver en stol med hakan
öfver ryggstödet; han hade glasögon och blondt kortstubbigt hår och
tunna långa mustascher, som hängde ut öfver munnen. Den tredje i laget,
juris studerande Erik Santesson, fantiserade borta vid pianot; han satt
rak och orörlig och vände ryggen till, visande sin långa, eleganta
taille och den höga, glänsande hvita ståkragen, som stod stram och styf
kring den långa halsen och nådde ända upp öfver det svarta nackhåret;
det enda som rörde sig på mannen, voro hans långa, fina, välvårdade
fingrar, som lupo hit och dit öfver tangenterna.

»Ilör nu, Kirre,» ropade Holm, »sluta nu( 15 )

upp med det där och kom hit och sätt dig. Jag vill tala förnuft med
er.»

Santesson tog ett par slutackorder, reste sig och slog sig ned hos de
andra. Han läppjade på punschen, drog i sitt svarta skägg, som var
tillklippt i spets à la Henri IV, och såg afvaktande på Holm med sina
blanka bruna ögon, hvilka alltid sågo dubbelt trötta ut, emedan de
tunga, brunaktiga ögonlocken lågo så djupt ned öfver pupillerna.

Holm vek sig framåt och lade armbågarna utåt långs bordet, så att
fingerspetsarna möttes.

»Ser ni, gubbar,» sade han, »det går inte längre på det här viset.»

Och då de bägge andra icke svarade något därpå, utan sutto stumma och
orörliga och väntade på mera, fortfor han:

»Naturligtvis, det går ännu en tid. Men clet är dock bara en tidsfråga,
när det inte mera går. Låt oss därför såsom vise män träffa alla nödiga
mått och steg, medan ännu tid är. Hvad det gäller, hvad det alltid
kommer an på i affärer, det är: icke låta krediten bli ansträngd!
Mekanismen skall löpa glatt och välsmord; hjulet får icke lof att
knarra. Lapièce de résistance är inte, hur många växlar man( 10 )

har, utan atl man gör dem med samma lätta gratie, med hvilken en god
måge smälter den svåraste festmiddag. Men det duger inte att dröja,
tills stunden kommer; då är det allaredan för sent. Alltså, mina
herrar, låt stunden finna oss beredda!»

Santesson läppjade igen på sitt glas, men rörde icke en min och sade
heller ingenting. Sjödén däremot satte sig med ett spänstigt kast
upprätt i stolen, tryckte glasögonen fast, och såg genom glasen på
talaren med sina små grå ögon.

»Godt och väl,» sade han, »men du får också vara så djäfligt snäll och
säga hur.»

Holm satt och såg så lugn ut, som om han bure världen på sin ena
skuldra. Han gjorde en liten konstpaus; därpå sade han:

»Skulle det verkligen vara möjligt, att vuxna karlar som ni inte skulle
ha af sig själfve kommit på detta enkla och absolut säkra medel?»

De bägge andra sågo i dum spänning på honom. Han log öfverlägset.

»Ser ni då inte detta ena och enda som fattas, — detta lilla och dock
så stora?»

»Ut med saken, och tala inte i rebus!»utbrast Sjödén otåligt och
knyckte på sina glasögon.

»Ja ja,» svarade Holm lugnt. »Vi måste absolut ha åtminstone en svärfar
i kotteriet.»

Han satt och såg öfver från den ene till den andre, i triumferande
själfbelåtenhet, samt nyfiken efter att se, hvad verkan hans ord skulle
ha på vännerna.

Santesson blinkade omärkligt med ögonen, och det ljusnade och glimtade
humoristiskt till i de bruna, melankoliska pupillerna. Sjödén satt en
stund och studerade djupsinnigt sitt tomma punschglas; därpå brast han
ut i skratt och virrade med hufvudet, såsom han hade för vana, när
något komiskt sades eller gjordes.

Holm betraktade sina vänner med en min af den mest understrukna
förvåning och såg djupt kränkt ut.

»Ni skrattar!» sade han. »Det är rakt inte nödvändigt att skratta åt
det. Det är en mycket klar sak, med er tillåtelse, helt enkel: en af
oss måste gå hän och gifta sig!»

Santesson hörde på utan att ge sitt omdöme till känna; men Sjödén
opponerade sig.

»Nä—äh,» sade han ogillande och utdraget.( 12 )

Holm imiterade ett ryck, som när man såras i sina heligaste känslor,
vände sig helt emot Sjödén och gjorde en konstpaus.

»Hör nu, Ivar,» sade han högtidligt stilla. »Ska vi verkligen sitta och
spela komedi för hvarandra? Det är ju dock tämligen länge se'n vi sist
voro tjugu år. Tycker du inte själf, du skulle se löjlig ut nu med de
där fasonerna! Låt oss hålla oss en smula på situationens höjd! Jag
vill ju inte, att vi skall gå hän och förknippa våra öden med en
tandlös käring; det är inte ens fråga om att handla mot kärlekens
heliga plikter. Jag tycker, du resonerar så klumpigt: hvar står det
skrifvet, att alla rika flickor äro fula och att inga vackra flickor ha
pengar? Hvaba? Och ni gör ju intet annat, bägge två, än hänga efter
kjolar — och hvad har inte jag offrat för dessa era dåliga böjelser,
jag vill vara blygsam och inte tala om mina bättre sedliga principer,
men om min bekvämlighet. Men så bli då en gång också hängande, för
satan! Hva? Förstån 1 inte, att det äfven är i sedlighetens, den
beständiga, sanna kärlekens namn, jag talar!»

Santesson smuttade på sitt glas, och Sjödén( 13 )

borrade sina ögon in i sitt; men ingendera svarade något.

»Nå,» fortfor Gustaf Adolf Holm, »däri är vi alltså eniga. Vi kunna
alltså gå vidare. Och så kommer det stora och delikata spörsmålet: hvem
skall göra't?»

Han gjorde en kort paus, tände en cigarr, och fortsatte:

»Tyvärr torde vi ha att utgå från det antagandet, att ingen af oss
befinner sig i det läget, att ban bara behöfde realisera sitt hjärtas
hemliga lust, för att hela saken med ens skulle vara klippt och klar.
Som detta icke är fallet, få vi underkasta oss att i samfäldt rådslag
en af oss utses till det lika generösa och hedrande som ljufva
uppdraget. Ett tillvägagångssätt vore att draga lott; men jag tror mig
uttala herrarnas tankar, när jag genast med samma förkastar denna utväg
såsom ej blott ovärdig utan tillika oklok: — vi äro seende, men slumpen
är blind. Alltså återstår blott, att den af oss utväljes, hvilken är
mest danad för uppdraget. Min mening därutinnan är stadgad; och jag
smickrar mig mecl att få se den delad. Hvad min egen ringa person
angår, så torde det väl utan( 14 )

diskussion kunna fastslås, att — vissa andra eventuella företräden
oförkränkta — den i föreliggande speciella fall är noga medveten om sin
begränsning. Det är med en viss känsla af obehag, som jag gör det, men
för den gemensamma goda sakens skull nödgas jag konstatera: att jag
ännu icke påträffat en enda flicka, af hvilken ålder och af hvilket
stånd som helst, som tagit mig allvarligt. Jag har på förnimmelsen, att
jag inte skulle kunna öfvertyga någon flicka om, att jag menade allvar,
när jag friade, äfven om jag verkligen menade allvar. Det är mitt
tragiska öde, som dömer mig att gå ensam genom lifvet. Nog af:
konstaterom faktum, låtom oss kallt afväga realiteterna! Santesson. För
ett ytligt betraktelsesätt skulle väl han förefalla vara den mest
kvalificerade. Han äger ju också odisputabelt alla dessa för en man så
lyckliga egenskaper, hvilka göra kvinnorna till vax i hans hand, i
ojämförligt högre grad än vi två. Han har bakom sig ett rikt lif af
erfarenhet i denna branche, och den ömhetskälla, han öser ur, skall
rinna till hans dagars ända. Men — det finns ett men. Jag skall
förklara mig tydligare medels en paradox: just hans( 15 )

fullkomlighet är härvidlag en ofullkomlighet. Tillåt mig inom parentes
påpeka, att jag här icke moraliskt värdsätter, utan bara psykologiskt
utreder. Vår vän Santesson är förälskelsens man; men för den stilla och
uthålliga låga, som brinner genom de långa förlofvel-sens dagar, för
att sedan brinna vidare på den husliga härden, torde han vara mindre
lämplig. Öppet sagdt, oss kamrater emellan: jag hyser vissa
betänkligheter, vissa tvifvel, om han skulle föra förevarande sak till
en lycklig ända. Och tillförsikten är halfva segern. Denna tillförsikt
åter, den äger jag i eminentaste grad gent emot den tredje här
närvarande. Såsom herrarna redan torde ha förstått af det anförda,
finns enligt min mening ibland oss en, som är själfskrifven till att
utföra saken. Sjödén är mannen.»

»Oändligt smickrad,» sade Sjödén, bugade sig förtrytsamt ironiskt,
knyckte energiskt på glasögonen och vände sig ursinnigt till hälften
bort från talaren.

Denne lät sig icke däraf störas, utan fortfor med oändlig mildhet:

»Sjödén har alla egenskaper till att lyckas. Han har en viss bestämdhet
i sitt sätt, en( 16 )

viss vederhäftighet, hvilken svärfäderna skola veta uppskatta. Han
besitter i sin egenskap af läkare ett osvikligt medel att slå alla
andra ur brädet hos svärmödrar och tanter, hvilka vilja underhålla sig
om sina krämpor. Han är studentkårens bästa gymnast, hoppar öfver stora
hästen så som ännu ingen af kvinna född har hoppat öfver stora hästen,
har en kropp, som, fast liten, är så vig och spänstig som en gäddas;
hvarje skånsk flicka har beundrat denna oförlikneliga kropp i den
klädsamma gymnaslikdräkten på de offentliga uppvisningarna, och har
liviskat sin granne i örat, att det är Sjödén, — han som häromåret
häfdade den svenska gymnastikens förrang på en internationell täflan
nere i Amsterdam. Han är medicine kandidat, tar om ett par månader sin
licentiat, kan bjuda sitt hjärtas utkorade en god social ställning samt
kommer att bli den bäste make och far, liksom han varit den bäste
kamrat.»

»Bravo,» sade Santesson och applåderade.

»Santesson,» fortsatte Gustaf Adolf Holm emfatiskt, »tag ditt glas och
förena dig med mig i en skål för Sjödén! Lefve Sjödén!( 17 )

Hip, hurra! Hip hip, hurra! Hip hip hip, hurra hurra hurra! — Skäl,
Sjödén!»

Han drack hastigt i botten och fortfor, innan de andra ännu hunnit
besinna sig på svaret:

»Men låt det nu vara nog för i dag. Svara ingenting, Sjödén! Det tjänar
rakt ingenting till. Det är ju inte meningen, att du skall ge ett
besked. Helt lugnt låta det komma an på. Det bränner ju inte. Blott
ännu en sak! Naturligtvis har jag med det förutseende, som är mig
egendomligt, icke tänkt bara på ett hvad, utan äfven på ett huru. Ni
vet, jag rätt ofta gläder gubbarna nere i Hisie med att hedra deras små
fèter med min personliga närvaro. Det är en vana, som bibehållit sig
sedan den tid, då jag var informator för nämndeman Jöns Perssons son
Hans, hvilken i dessa dagar haft den taktlösheten Jili docent, medan
hans gamle lärare icke hunnit afsluta sin doktorsafhandling om de
Kantska kategorierna. I nästa vecka är stort gille hos en af dessa
aktningsvärda danne-män; och om doktor Holm därvid icke bara kommer
själf utan till på köpet bringar med sig en dråplig toddytutare och
valsör, som 2.( 18 )

tillika har clen oförlikneliga egenskapen att vara hans bäste vän, så
skall det allenast ytterligare föröka den popularitet, som ban åtnjuter
hos dessa täta gubbar och deras vackra döttrar. Hvad sedan skall följa,
— däröfver draga vi tillsvidare en slöja. Där begynner ödet sitt verk;
och ingen undgår sin bestämmelse. Jag ser blott ett perspektiv långt i
fjärran:. . . Det är sommar; vi ha slagit oss ned därnere på landet,
vid hafsstranden, för att bada och i ro idka våra studier ;
skogspartier, månskensnätter, kärlekslycka ...»

Gustaf Adolf Holm tappade oförhappandes tråden, krämtade, ville begynna
igen men fann icke orden, krämtade igen, satt och väntade, att något af
sig själft skulle falla honom in. Men då intet kom, låtsade han, som om
ingenting händt, och såg öfver på sina kamrater, från den ene till den
andre. Så sutto de en stund, utan att röra sig eller säga något. Sjödén
höll blicken styft i sitt glas, med ett domedagsallvarligt ansikte;
plötsligt ryckte det till i hans mungipor, ryckte än en gång till; och
med ens, men utan att taga blicken från glaset, satt han där oclh( 19 )

skrattade, skrattade och skrattade, oemotståndligt, godt som ett barn.

Gustaf Adolf Holm betraktade honom med ett blygsamt själf belåtet smil.

»Nå!» sade han. »Vet ni hvad, go vänner, ofvanpå det här ha vi då
ärligt förtjänt att få oss ett riktigt hyggligt parti vira. Eller hur?»

Han kraflade sig ner från soffan, trip-pade hän till dörren och ropade
ut i salen:

»Karin lilla, skaffa oss kort! Och så mer punsch!»

De hade redan spelat en halftimme, då det knackade på dörren, tyst och
försiktigt. De voro midt inne i ett spel; och ingen svarade. Om en
stund knackade det igen; ingen svarade. Då öppnades dörren sakta och
blott på glänt, och in igenom den smala öppningen klämde sig en man.
Han bar en urmodig, luddig vinteröfverrock, — den hängde som en säck
ikring honom och räckte ända ned öfver vadbenet. På det stora runda
hufvudet satt en raggig cylinder och vacklade; och i ena mungipan
hängde den sista sönder-( 20 )

tuggade resten af en cigarr. Han stängde långsamt dörren igen efter sig
samt blef fleg-matiskt stående med hatten på.

»God dag,» sade han säfligt. utan att taga cigarrstumpen ur munnen.

Ingen svarade.

Den främmande kom med en egendomligt rullande gång fram till bordet och
ställde sig stillsamt att se på spelet.

Det var utspeladt, brickorna utbetaldes, man talade om det just slutade
spelet och blandade kort igen till ett nytt. Ingen af de tre
bevärdigade den nykomne med ett ord eller så mycket som en blick. Hvar
och en hade redan sin kortbunke liggande framför sig och begynte ordna
den, då Sjödén sade utan att se upp:

»Du vill väl ha dig ett glas punsch, Trögelin ?»

Titulus Trögelin gjorde en grimas i sitt långa, feta, grådaskiga
ansikte, log spöklikt och drog mungiporna nedåt, så att cigarrstumpen
vippade upp och ned. Det såg ut, som om ban fått något på samma gång
beskt och sött att smaka på.

»Ja, tack,» svarade han lågmält.( 21 )

»Gu in till Karin och hämta dig ett glas då,» sade Sjödén. »Du kan
också låta henne ge dig en cigarr,» ropade han efter den andre, utan
att taga blicken från korten.

Han kom tillbaka med nytänd cigarr i den nedåtdragna mungipan och ett
glas i handen, och satte sig stilla vid ena bordshörnet. Viran gick
vidare sin monotona gång, med de många buden, det stumma spelet, och
pauserna med kommentarerna däröfver. Om den fjärde vid bordet bekymrade
sig ingen, det var som om han icke funnits till. Under en paus kom Holm
att se på hans glas: det stod ännu tomt.

»Hvarför dricker du inte?» sporde han.

»Ingen har bjudit mig,» upplyste den andre bittert-humoristiskt
förebrående.

»Herre Jesus,» ropade Sjödén, »ska man nu också skänka i för dig!»

»Tag för dig, min vän,» sade Holm med oändlig mildhet.

Titulus Trögelin hette med sitt kristliga namn Kindman. Han var af
samma studentårgång som de andra tre och tillhörde kretsen. Men det var
den skillnad mellan honom och hans kamrater, att medan dessa, den ena(
22 )

efter den andra avancerade om än så litet i sina studier, hade han
tills dato, del vill säga i ett tiotal år, förblifvit »student Kindman»
rätt och slätt. Han hade först läst på kandidaten, därpå slagit sig på
teologien; men sedan fem år visste ingen människa, hvad han studerade.
Han tenterade rakt inte mer. Han hade inga medel, gjorde dock inga
växlar, — till en början emedan han var för loj att anstränga sig efter
namn, sedan emedan han icke kunde få namn. Och ju vanskligare detta
blef, dess lojare blef han. Nu lefde ban helt och hållet på
femtioöresficklån och gratisförplägning, hade med andra ord enligt
gängse studentmoral nått yttersta trappsteget af »dekis». Och på samma
gång hade han nått höjdpunkten af oblomoweri: det enda som han ännu
gitte framsätta som ett berättigande för sin ansökan om ett ficklån,
var att han snart var färdig tentera till tre betyg i latinet och att
professorn då lofvat hjälpa honom genom i kandidaten; men det tog man
nu så där hän precis som han själf framsatte det: likgiltigt,
själfklart, det som skulle sägas men som ingen själ, hvarken han eller
andra, mera trodde på — det hade han nu sagt i( 23 )

fem år, hvar gång han viggade sin middags-kriseha.

Han hade blott en passion kvar i lifvet, passionen för cigarr. Bittida
och sent, vare sig han hade ett öre i fickan eller icke, dagen i ända,
utom när han åt, sågs Trögelin med sin cigarr i munnen, äfven om det
endast var en halfslocknad, söndertuggad stump. De voro ett, han och
denna stump; han steg upp med den, frös med den, svalt med den, viggade
med den, hundsvotterades med den och gick till sängs igen med den. Han
lät ta äran af sig, var syndabock, åtlöje, snyltgäst, tålde allt, —
bara cigarrstumpen lät han icke fråntagas sig. Med den gick han genom
tjockt och tunt. Den ersatte honom allt; den var hans hemliga kärlek,
hans ankare och ledstjärna.

Viraserien var till ända. Man satt och sträckte på alla lemmar. Det
hade hunnit bli aftondags; och inne från biljardrummet hördes redan
stötarna af köerna. Det blef spörsmål, om man skulle fortsätta spelet
efter supén, eller om man skulle göra upp med samma. Man bestämde sig
tills vidare för det senare. Brickorna ordnades och räkna-( )

des: Gustaf Adolf Holm hade tagit lejonparten — han kunde stryka in en
femtilapp.

»Det var satan,» sade Trögelin missunn-samt beundrande samt log ett
blekt och öde leende. »I nekar er ingenting!»

Gustaf Adolf Holm stoppade just med en nonchalant åtbörd sedlarna ned i
sin västficka.

»Min vän,» genmälte han, mildt belärande, »när man annars gör sin
plikt, så kan man emellanåt unna sig sådana här små förlustelser.»

Trögelin slog till ett högt och bittert leende, hvilket ban emellertid
försökte göra så oförargligt som möjligt, då den andre satte i honom
ett par förvånade och stränga ögon.

»Hvad menar du?» sporde Holm.

»Jag menade ingenting, kära bror,» svarade Trögelin späkt, men
småskrattade alltjämt.

»Nej, och det har du egentligen heller ingen rätt till,» ifyllde Holm
torrt. »Tillåt mig emellertid bemöta din insinuation. Vi lefva i en
relativiteternas värld, Trögelin. Jag själf är i studiernas
pliktuppfyllelse visserligen( 25 )

ett svagt kött i jämförelse med till exempel min förra lärjunge, numera
docenten Mans Jönsson Hisell; men i jämförelse med dig, Trögelin, är
jag en myra.»

»I morgon tenterar du ju i latin, Trögelin, eller hur?» högg Sjödén
barskt i — han hade förlorat och var i ett dåligt humör.

Trögelins smil stelnade, hans blick blef fal och flyende. Han salt och
tuggade på sin cigarrstump och svarade ingenting.

»Hör nu, Trögelin,» fortfor Sjödén, och knöt hvarje stafvelse som en
muskel, »det här duger min lif och själ inte mer. Om du inte själf
skäms för det, så får andra säga dig det. Tag dig nånting till, blif
skrifvare, piprensare, gatsopare, gör hvad djäfvulen som helst, men
bara gör nånting!»

Trögelin satt med sänkta blickar.

»Det är lätt att säga, du,» sade han slutligen med gråt i halsen. »Jag
ville ju, men ... Det finns ju ingen plats.»

Sjödén knyckte på glasögonen; han satt med ovädersuppsyn, hade munnen
full af ord — då Karin kom in.

»Karin kommer alltid i rättan tid,» ropade Holm. »Mat! Hör nu gubbar,
ska vi( 26 )

inte sexa ofvanpå det hur? Finns det nånting särskildt godt i kväll,
Karin? Ja, ja, hör efter! Och fram med hvad köket har, Karin förstår?»

»Ja, herr Holm. Alltså sexa. För — hur många?» tillade hon med en
antydande blick hän mot Trögelin.

»Tre!» högg Sjödén i.

Trögelin satt så orörlig, som om ban icke hört, hvad som förhandlades;
icke ens ansiktet förrådde en min, själfva cigarrstumpen hängde stilla,
fastän liksom nedslagen.

Gustaf Adolf Holm sträckte sig fram, liksom ville han tysta ned något.

»Fyra, Karin! Fyra. Det är ju jag som är värd i kväll. Jag har ju
vunnit. Och också af en annan anledning!»

¥II.

nkörsportarna till Nils Larssons stora och välbyggda gård i Lilla Hisie
stodo uppslagna på vid gafvel. Folk, som kommo förbi nere på vägen,
tänkte inom sig, att här måtte det väl väntas främmande i dag; och när
de hunno ett stycke vidare och förhörde sig i ärendet inne i byn, fingo
de veta, att Nils Larssons hade storbjudning, för släkt och bekanta,
för gamla och unga, gille med dans. öfver hela den gamla, rika byn, med
dess nämndemansdryga gårdar och dess tvenne rader af spridda hus längs
vägen, låg denna aprileftermiddag liksom ett återsken däraf, en viss
högtidlig gillestämning, hvilo-dagsstämning, en stämning af granris och
förväntning.

Men kom man in om porten i själfva gillesgurden, stod allt och sken och
väntade( 28 )

på gästerna. Väggarna voro nykalkade, hvita som ett brudlinne. Det
fanns icke en enda grästufva att upptäcka mellan stenarna i gårdsbron,
och hela gårdsplatsen var renfejad som ett balsalsgolf. Hästarna leddes
just ut ur stallet för att föras öfver till grannarnas, på det att
plats måtte beredas åt deras hästar, hvilka kommo långväga ifrån och
därför ej kunde låta skjutsen gå tillbaka hem. Det led redan ett godt
stycke ut på eftermiddagen, och skymde redan smått. Dagen var grå och
stilla; och det droppade i ett från tak och stackar och från de röda
pilarna ute vid vägen. En tös kom på slamrande tofflor springande ut
till gårdspumpen med sin spann, fyllde den och brådskade in igen, så
att vattnet skvatt omkring, tillbaka in i köket, där man hörde skramlas
med grytor och järnringarna på spisen. Nere i la'dörren blef
störstdrängen synlig; han drog fram sin röfva till klocka ur fickan,
öppnade de dubbla bo-etterna, såg på visarna, dref med en viss
motvillig brådska upp öfver gården, tog i förbifarten ett vedstycke,
som råkat falla ned från vedstacken, och kastade det upp på denna, samt
försvann inne i drängkammaren, för att( 29 )

komma i hederskläderna. Och åter stod gården tom och tyst och väntade
med sina vidöppna portar på främmande, fin och fejad som en balsal,
medan dropparna föllo allt tyngre och tätare i den skymmande
aprileftermiddagen från tak och stackar och de röda pilarna ute vid
vägen.

Inne i stugan satt emellertid allaredan Gustaf Adolf Holm i en
intresserad krets och berättade historier. Han och Sjödén hade rest
från Lund med Trelleborgsbanans enda middagståg och anländt fram ett
par timmar innan alla andra människor ännu voro att vänta. Men Holm
visste att sörja för, att tiden gick så väl för honom själf som för
andra, så att han själf glömde, att han rakt ingenting hade att ta sig
för, och husets folk, alt de hade fullt upp att göra. Han satt i sin
skönaste ståt, i frack och enormt skjortbröst, på drängbänken vid det
långa furubordet i folkstugan, öfver hvilket i dag en snöhvit duk låg
styfmanglad och glänste. Vid hans sida satt hans vän Sjödén, i samma
pynt som han, men han såg en smula tafatt ut, med en Trelleborgspipa i
munnen. Rundt omkring satt och stod, kom och gick husets( 30 )

folk: Nils Larsson, hans hustru, söner och döttrar, uppasserskorna i
deras hvita förkläden, den halte skräddaren, som var munskänk på alla
gillen sedan tjugu år tillbaka, ringaren, som lika länge åtnjutit
privilegiet att omhändertaga ytterplaggen, samt slutligen de bägge
spelmännen, snickaren som skötte fejlan och målaren som blåste
klarinetten. När fruntimmerna voro närvarande, berättade ban tentamens-
och professorshistorier och sådant; men när manfolken blefvo mellan
sig, säg han sig listigt ikring och sänkte hemlighetsfullt rösten, och
då hukade alla sig samman in öfver bordet och satte händerna bakom
öronen, för att bättre kunna höra; ty de visste alla, att nu vankades
det oanständiga historier.

Då de bägge vännerna suttit på tåget och närmat sig Fjerdingslöfs
station, där de skulle stiga af, hade Gustaf Adolf Holm bedt om Sjödéns
uppmärksamhet samt hållit följande tal till honom:

»Min vän, vi närma oss målet. Inom mindre än en halftimme skall Nils
Larssons förträffliga hästar ha fört oss till valplatsen. Du må icke
missuppfatta mig, när jag nu i( 31 )

den samfälda sakens intresse tillåter mig ge dig några små nyttiga
vinkar. Ser du, du känner inte det folkslag, till hvilket du nu kommer;
du är född stadsbo, och en född stadsbo begriper inte landtbon. Det är
precis som när två hundar komma samman och snusa på hvarandra och
ilsknas till utan anledning och morra och så vips äro i halsarna på
hvarandra. I bästa fall bete de sig som främmande barn, som råkas för
första gången och som föräldrarna vilja att de ska göra bekantskap men
som bara sitta och se dumt på hvarandra. På samma sätt är det med en
stadsbo och en landtbo. Jag ser detta förhållande i fågelperspektiv och
har därför i detta fallet rätt att ge dig några små
för-hållningsregler.

Först och främst: säg inga direkta artigheter, hvarken till gubbarna
eller till flickorna; då blir du ögonblickligen misstrodd, och ha de en
gång blifvit misstrogna mot din person, får du det aldrig ut ur dem
igen. Det sitter där. För det andra: ansträng dig icke att underhålla
dig med dem, så att det syns; de ha en säker instinkt för, när en
stadsbo gör sig till för dem, och bli kränkta; prata( 32 )

naturligt med dem, och kan du inte det vid något tillfälle, så tig
hellre. För det tredje: laga inte genast toddyn, därför att man bjuder
dig, och ryk inte fram till smörgåsbordet i samma moment som man säger
till dig var så god; säg tack eller låtsa som om ingen mors själ bedt
dig hålla till godo; man skall nämligen låta bedja sig mer än en gång,
och blygsamhet pryder sin man. För det fjärde: tag i allo mig till
föresyn; ty därigenom kan du säkrast klara dig!»

Sjödén hade knyckt på glasögonen och hört på. Men som han nu satt där
på drängbänken vid del underliga långbordet och rökte Ystads Ärligt och
Godt ur en Trelleborgspipa med mor Nils Lars' framför sig och den halte
skräddaren bredvid sig, kände han sig dock en smula enkel. Han rökte
energiskt på, slök det ena glaset efter det andra, och var beredd att
låta händelserna utveckla sig bäst fan de gitte.

Då stack plötsligt gårdvaren därute hufvudet ut ur hundboen, for ut med
hela kroppen och gaf till ett skall. I nästa ögonblick bullrade det in
genom porten, och en full-proppad vagn for med en pisksmäll och en( 33
)

sväng upp till trappan. Laget kring bordet hade i ett nu farit åtskils:
ringaren ut i förstugan, skräddaren hän till sin konjaksflaska, mor ut
i köket; far allena blef helt lugnt sittande vid bordet att där ta emot
sina gäster.

Och nu gick det löst. Ett i ett. Den ena vagnen kom farande efter den
andra in genom porten och upp till trappan, satte af sin laddning och
körde vidare undan nedåt gården, för att lämna plats åt en ny. Åkdon af
alla åldrar och konstruktioner: hederliga fjädersloffar, hvilka godt
och väl rymde far och mor och bela dussinet söner och döttrar och till
på köpet ändå drängen som följde med, bekväma gammaldags »gillesvagnar»
och obekväma moderna char-à-banc'er. Och som åkdonen voro hästarna: de
skiftade i alla nyanser ifrån de knubbiga, flegmatiska, men uthålliga
äkta gammalskånska, hvilka icke kände något snabbare tempo än lunken,
ända upp till långhalsade och smalbenade traflöpare, hvilka aflagts
från stuterierna och togo pris på de årliga utställningarna. Och som
åkdonen och hästarna skiftade de människor, som forslades af dem,
sattes af uppe vid trappan och för-

3.( 34 )

svunno in i förstugan, — äfven de framställande i yttre typ den gamla
tid och den nya, hvilka nu som bäst bryta sig bland Skånes själf-ägande
bondbefolkning, i alla öfvergångar. Där funnos män, som kommo i kläder
af hemmaväfdt tyg och sydda af rusthålletsdragon, hvilken mellan mötena
var skräddare; men de flesta buro frack och hvit halsduk, somliga till
och med handskar. Där funnos flickor, som, innan de fått taga bort till
dans, mjölkat gårdens kor och som ännu buro schalett och som hade öfver
sig den riktiga landt-flickans tafatthet och den doft af solstekthet
och mjölk, hvilken allenast lifvet samman med djuren och ute på marken
kan skänka; men de allra flesta visade händer, hvilka aldrig rört vid
annat än broderiet och pianot, samt ansikten så anemiska och manér så
onaturligt tillärda, som de endast kunna meddelas inne i den borgerliga
småstadspensionen.

Sedan gästerna blifvit befriade från ytterplaggen inre i kistkammaren,
där de digra, järnbeslagna kistorna, en för hvarje af husets barn,
stodo längs väggarna med blomster-målade fält och hvälfda lock och som
för dagen inrättats till garderobrum, gingo de( 35 )

bägge könen åtskils: damerna visades ut i ett af hedersrummen uppåt
salen, där deras kaffebord stod dukadt. Herrarna däremot gingo tillbaka
genom förstugan och öfver på andra sidan in i folkstugan, hvarest
värden satt på sin stol och tog emot. dem och där den halte skräddaren
serverade konjak till kaffet. Sålunda fylldes småningom den ena
afdelningen af huset med männen, den andra med kvinnorna; do båda
grupperna höllo sig strängt afsöndrade, hvardera för sig; blott några
af de oförvägnaste och galantaste ibland jeunesse dorée vågade sig
genast med samma öfver till damernas allraheligaste; men å bägge hållen
rörde man sig möjligast tyst och talade möjligast litet och lågmält. *
Så skar plötsligt det första skarpa stråkdraget genom rummen. Det var
snickaren, som stämde sin fiol; det hördes ända in i stugan, ända ut i
köket. I nästa ögonblick-trillade en munter löpning i höjden längs
klarinetten. Fiolen kved i en lång tonöfver-gång, krämtade till kort
och hårdt, en två tre drag, knäppte, och kved igen; och klarinetten
slog trillar och löpningar. Så kom en liten paus; samtalets monotona
surr genom alla( 36 )

rummen. Därpå satte musiken med ens i med en vals.

Det kom rörelse i den tättpackade människoskaran inne i stugan, som om
man stuckit en käpp ned i en myrstack. Det var som om en malström sugit
de innevarande ut genom dörren mot salen till; efter ett par ögonblick
voro bara några äldre män kvar. hvilka lämnat dansens rörliga dårskap
bakom sig och föredrogo en stadgad passiar vid pipan.

Gustaf Adolf Holm hade tagit Sjödén under armen och föste honom före
sig. 1 salsdörren stod proppadt ined folk, som höjde sig på tårna för
att bättre kunna se; det var nästan ogörligt alt komma fram. Men Holm
gled som en ål igenom, med smalsidan före, och Sjödén drogs efter i
hans kölvatten. Ute på golfvet var det ännu nästan tomt; blott tvenne
par, som enligt gängse sed öppnat balen: husets äldste son med närmaste
kusinen, samt den förlofvade dottern med sin fästman. Den öfriga
ungdomen satt och stod ännu utmed alla fyra väggarna. Inne i ena hörnet
sutto bakom ett bord, på hvilket tvenne ljus brunno och notböckerna
lågo uppslagna, de bägge .spelmännen. På väggarna hängde ljus i små( 37
)

ställningar af brunmålad! trä, två på hvarje af de fyra väggarna. Det
var tämligen dunkelt i rummet; och kallt, — i salen fanns ingen
kakelugn, den brukades bara vintertid vid det enda tillfälle, då det
dansades, och det inträffade ju icke ens en gång hvart år.

Gustaf Adolf Holm lät sin blick sväfva öfver rummet, såsom en fältherre
öfver ett slagfält, gaf sin vän en knuff och sade:

»Kom, så ska jag presentera dig!»

Han beskref en diagonal öfver golfvet, slingrade sig händigt fram
emellan de allt talrikare vordna paren, samt styrde kosan rakt på en
ung blond flicka, som satt med händerna i knät och väntade bli
uppbjuden. Hon hade två blåklintsblå ögon i ett rödkindadt ansikte, och
en lång, tjock, ljus fläta nedåt ryggen, samt var klädd i en dräkt,
hvilken bar vittne om en ärlig men misslyckad sträfvan från sömmerskans
sida att prestera något modernt. Men i samma ögonblick som Holm med
Sjödén i hack och häl efter sig närmade sig henne, gensköts han af en
ung, spenslig, blond man med något kutig rygg och närsynta ögon bakom
lornjetten och ett fint, blekt ansikte. Denne bugade sig för den( 38 )

unga flickan; och hon reste sig genast med något af den oförställda
beredvillighet, som det icke är att taga miste på.

Holm höll god min i elakt spel.

»Min bästa docent Hans,» sade han, godmodigt stucket, »du har en
märkvärdig egenskap, hvilken för andra tyvärr icke iir af samma
oblandadt förmånliga slag som för ägaren själf. Du kommer alltid i
försprång. Gent emot mig tog du docenturen, innan jag, som dock varit
din lärare, ens hann bli doktor. Och när nu en främling kommer och
söker en oas i öknen, sticker du honom ut.»

Den unge mannen, som redan stod med armen om sin flickas lif, log
förläget.

»Det kunde jag ju inte veta,» svarade ban tafatt. »Här finns ju fullt
upp med flickor att dansa med.»

Gustaf Adolf Holm gaf honom en obeskriflig blick.

»Det var ingen artighet mot din dam, Hans,» sade han giftigt.

Därmed svängde han sig om på klacken och fortfor:

»Får jag lof alt presentera: medicine kandidat Sjödén, fröken
Nilsson.»( 39 )

Sjödén bugade sig för en lång, vacker flicka med en växt så slank och
böjlig som vidjan och ett blekt ansikte med två grå ögon under en svart
pannlugg.

»Får jag lof,» bjöd han upp.

Hon reste sig leende, och han tog henne om lifvet och dansade ut.
Gustaf Adolf Holm gick vidare och bugade sig för den nästa i ordningen.
Det var en lång mager, med en kropp af ben och ett ansikte af allvar.
Hon reste sig utan att förändra en min, snarast som gjorde hon en
uppoffring eller något ovärdigt; och Gustaf Adolf Holm seglade ut i
hvirfveln i ytterst långsamt tempo, med majestätisk hållning och
trippande menuettsteg.

Vid första bästa lägenhet gled Gustaf Adolf Holm omärkbart ut ur
danssalen och dök upp i vimlet inne i stugafdelningen. Där stod nu
toddybringare öfverallt och rykte på enorma brickor med massor af glas
och den röda rommen i slipade flaskor. Här och hvar på borden lågo
kortlekarna och inbjödo till parti. Efter omständliga passiarer vid
omständlig toddylagning upplöstes klungorna i en fem sex spellag. De
mera moderna spelade priffe om ett femtedels öre; men den( 40 )

riktiga ungdomen tog sig en köpknack med flottiga kort om sjuttiofem
öre sats och en och femtio beten.

Holm satt styf och stum tillsammans med tre fyra styfva och stumma
storgubbar och klådde dem i ettöres-priffe. Han var virtuosmässig
viraspelare, föraktade ergo préférence djupt, men dolde sina känslor
under ett skal af blaserad likgiltighet, precis som hans medspelare
dolde sin förlägenhet öfver doktorns ofattbara allvetenhet under en
liknande mask. Om han hade hackor eller höga kort, — han kom aldrig
till korta. Hans pius steg svindlande i höjden, och de andras minus
sjönk allt djupare under fryspunkten. Men utvärtes låtsade de gemensamt
om ingenting annat än den fullständigaste likgiltighet gent emot såväl
pius som minus.

Första toddyn var utdrucken, och man afbröt spelet för att laga sig en
ny. Detsamma var förhållandet ined ett par af de andra spellagen; man
skockade sig åter samman kring toddybrickorna, där uppasserskorna i
hvita förkläden ställt in nya bringare med kokande vatten. Det är ett
erfarenhetsrön, att just i den stund, då den första toddyn( 41 )

är besörjd och en ny brygges, sinnena äro alldeles särskildt upplagda
för att unna hvarandra allt godt och göra det riktigt hyggligt för sig
och andra; den första nykterheten har smält, och man är ännu inte
hunnen så vidt, att man bara hör sin egen stämma. Gustaf Adolf Holm
gjorde sig själf i delta ögonblick uppmärksam på detta erfarenhetsrön.
Han stod midt i klungan och orerade oupphörligt, hit och dit, i ett;
och som af sig själf slöt sig efterhand hela församlingen såsom en stum
ram kring den lille doktorn såsom en talande medelpunkt.

»Doktorns kamrat ser man icke till här,» anmärkte någon.

»Han smörjer sig i stället ute hos flickorna,» upplyste en ung man
insinuerande.

Gustaf Adolf Holm såg på de kringstående såsom en vederhäftig man ser
på andra vederhäftiga män.

»Doktor Sjödén anser det tvifvelsutan, frånsedt det nöje det bereder
honom, äfven såsom en plikt att i sin mån bidraga till den gemensamma
förnöjelsen i den krets, dit han kommit så där opåkallad och där han så
gästvänligt upptagits.»( 42 )

Man mottog yttrandet med ett stilla oeli gillande mummel; man beundrade
den väl-formade satsen, ju mer i samma mån som man förlorade sig i den
intrasslade tankegången; man hade också på förnimmelsen, att man borde
känna sig smickrad. Gustaf Adolf Ilolm fann nu stämningen sådan, att
blidare toner kunde anslås och att ett litet skämt till och med kunde
vara på sin plats.

»För resten,» sade han med sin torra humor, »det är ett nöje alt se
honom dansa. Det vill säga, naturligtvis är det ännu ljufvare för
damerna, som han svänger rundt. Men det är verkligen ett rent nöje
också alt stå och se på, hur han dansar. Det är det märkvärdiga: när
jag dansar, så kan det aldrig gå sakta nog, men när han dansar, kan det
aldrig gå fort nog. När andra människor med möda och ansträngning
tillryggalagt första hvarfvet salen rundt, så har han redan tre fyra
gånger blåst förbi en. Det kommer från det myckna gymnastiserandet. Se,
doktor Sjödén är nummer ett i gymnastiken; han kunde hvilken dag som
helst ta anställning i cirkus. Liten är han; han, som mitt eget lilla
jag; men så har vår Herre och våra för-( 43 )

äldrar gjort oss. Men stark, — känn bara på hans annar: bara muskler.
Och så helvetes vig, vig som en lekatt. Som gubben Roth sa, professorn,
när Sjödén gjort sitt första operationsprof och skurit ut en mag-svulst
så stor som bägge mina knutna händer tillsammans: 'liten,' sa han, och
klappade honom på axeln, 'men naggande god'!»

Man skrattade i alla tonarter.

»Vet doktorn något,» sade en af gubbarna, »doktorn skulle säga sin
kamrat, att han skulle slå sig ner här som läkare. Ser doktor Holm, vi
ha ingen närmare än i Trelleborg och Anderslöf; ocli det är för långt,
lian skulle få nog att göra, därför behöfde han inte bekymra sig. Och
det är meningen, att Hisieborna och de andra byarna häromkring ska
garantera en läkare, som ville slå sig ned här i trakten, en viss årlig
summa, som han alltså skulle få likasom lön förutom det som lian eljes
förtjänade. Och han skulle förtjäna mycket pengar!»

Propositionen mottogs med allmänt bifall och bekräftelse. Gustaf Adolf
Holm lade hufvudet på sned med en ytterst charmerad men allt mer
beklagande eftertänksam min.( 44 )

»Del skall jag förvisso icke underlåta att framföra till honom,» sade
han stilla och värdigt. »Men — men —men! lian är inte nöjd med så
litet, han! Han sträfvar högt, ska jag säga. Och chancel" har han
onekligen; det kan icke bestridas. Utmärkta betyg, och» — Holm sänkte
rösten — »gynnare på högre ort! Annars vore det rakt inte dumt af
honom, tror jag, att shi sig ned här. Det vill jag också säga honom.
Det kan också hända, han gör det; ty utan skryt till sägandes: han
fäster en viss vikt vid hvad jag säger. Skål, Nils Larsson! Tjänare,
herr nämndeman! Tack för sist, herr kommunalordförande! Skål! Skål...!»

När allt emellanåt turen kom till Holm alt vara ifrån i spelet, gjorde
han gärna en afstickare utåt mot danssalen till. Vid el t sådant
tillfälle uppfångade han redan i dörren en bild af vännen Sjödén midt i
en skara brokiga toaletter, skrattande och knyckande på glasögonen i
ett. Då i detsamma mor i huset kom till och äfvenledes stannade i
dörren, gjorde han henne uppmärksam på gruppen och anknöt därtill med
henne ett samtal i den ton, hvarmed tvenne äldre och för-( 45 )

troliga medlemmar af de bägge könen, hvilka ha lämnat ungdomens
dårskaper bakom sig, gärna betrakta de mänskliga företeelserna. Med
gemensam sympatisk humor åsågo de de unga människornas skämt och
koketteri; och då musiken spelade upp, öppnade Gustaf Adolf Holm dansen
med värdinnan, hvilken trots sina år och sin ovanliga embonpoint gärna
med värdighet svettades i den lille doktorns förståndiga tempo.

Vid ett annat liknande tillfälle tvärstannade Holm i den långa smala
gång, hvilken förde öfver från hvardags- till gästrummen. Från den till
toalettrum apterade kistkam-maren bredvid hade han hört sin väns
stämma.

»Men det går inte an, herr doktor,» svarade en kvinnoröst med ett
kokett skratt.

»Hvarför det då?»

»Vi ha redan dansat de tre danserna med hvarandra.» Skratt.

»Hvilka tre danser?»

»Vet inte doktorn det!» — Skratt. — »När en herre och en flicka dansat
tre gånger med hvarandra på en kväll, så betyder det härute bland oss
parti.»

»Aha!»( 46 )

»Och nu bjuder doktorn mig ändå upp till den fjärde!»

»Men lägger man då så noga märke till det?»

»Här ser man allt!»

»Så! Men om jag nu säger, att jag vill dansa just denna galopp just med
fröken och lofvar att sedan hålla mig vackert undan?»

Holm hörde ännu ett fnissande; och i samma moment strök hans vän Sjödén
med fröken Anna Nilsson under armen förbi honom som ett sus, så att ban
flög till sidan. De tycktes inte ha lagt märke till honom, så ifriga
som de voro.

Gustaf Adolf Holm stod och såg efter paret i gapande idioti. Därpå
smackade ban med tungan och satte sig på bänken, som stod där i den
skumma gången, samt försjönk i grubblerier öfver status quo.

När roberten var spelad till ända, och man måste rymma borden, för att
det måtte kunna dukas å dem, ville Holm hämta en smula frisk luft och
gick ut på gården. Men i förstugugången for en människa på honom och
svängde honom rundt, så att hörsel och syn förgingo honom.( 47 )

»Men det här är ju riktigt djäfligt roligt,» ropade det in i hans öron.

Det var Sjödén. Han ruskade ännu eftertryckligt i Holm.

»Så,» svarade denne torrt, slätade på sina rockärmar och lade till
rätta sitt tunna hår, som yrts upp och stod och stretade åt alla håll.
»Kanske du till och med skulle vara upplagd att hålla talet till
damerna vid maten,» tillade han kallblodigt.

»Ja, bevars,» — Sjödén skrattade under sina långa hängande mustascher
och virrade på hufvudet i sin uppsluppenhet. »Jag ska hålla talet till
damerna!» Och han skrattade igen.

Gustaf Adolf Holm förändrade icke en min.

»Godt,» sade han likgiltigt. »Men gör inga dumheter, min son!» tillade
han strängt med en genomborrande blick.

Därmed fortsatte han sin väg ut på gården. —

De bägge lärda herrarna foro med morgontåget tillbaka in till Lund. Det
hade ätits, Sjödén hade hållit talet till damerna med schvung och
passande humor, dansen hade vidtagit igen, och punschbålarna, det hade
begynt dagas, den ena vagnen efter den andra( 48 )

hade i sträcktraf farit ut genom porten i den gråkalla morgonen, oeli
inne i den dammiga, tillsölade salen, där de nerbrända ljusen lyste
glåmigt i morgondagern, som redan sken in genom rullgardinerna, och där
spelmännen spelade gräsligt falskt i sömnen, blefvo paren allt
tunnsåddare. Sjödén dansade, så länge det fanns någon flicka att dansa
med; därpå satte han sig jämte Holm att dricka punsch med Nils Larsson,
tills det var tid att spänna för och köra till stationen.

De halflågo hvar i sitt hörn, ensamma i sin förstaklasskupé, och rökte
ett par af Holms goda köpenhamnscigarrer, af hvilka denne icke glömt
att taga med sig etuiet fullt.

»Sjödén,» begynte Holm, så snart tåget satt sig i gång, »jag måste ge
dig en komplimang: du har visat dig värdig mitt och San-tessons
förtroende. Blott en sak må du till-låta inig att vidröra; icke för att
docera, du är man för din hatt; bara ett sakförhållande, som jag
känner, men inte du. Du erinrar dig, att jag ville presentera dig för
en ung blond flicka, som emellertid min forne lärjunge, numera docenten
Hans Jönsson Hisell, snöt undan oss, enligt hans icke oblandadt( 49 )

angenäma vana. Vi veta också, med all diskretion, att ödet, icke jag,
förde en annan ung flicka i dina armar — pardon, bildlikt taladt
naturligtvis, tills vidare i alla fall. Jag-ser mig föranlåten att ännu
en gång uttryckligt betona, att det var ödet, och icke jag, som
arrangerat detta. Kanske skall, hvilket Gud förbjude, tiden visa, att
jag gjort rätt, då jag härvidlag från början tvagit mina händer. Ännu
så länge, nog med detta: bakom dessa tvenne unga, förtjusande flickor
stå tvenne fäder. De ha det gemensamt, att de bägge äro lika hederliga
och ansedda. Men det finns den skillnaden emellan dem, att medan hela
slätten på fyra mils omkrets om den ene vet, att han har två hundra
tusen kronor i Skånebanken i Malmö och att Elna är enda barnet, så vet
ingen mors själ, hur den andres ytterst vidlyftiga affärer stå. Säga
vi: i nio fall af tio bra; restat dock det ena fallet. Kanske massa
schaber; kanske ... Men låtom oss lämna dessa obehagliga
eventualiteter, som vi skola hoppas icke varda verklighet. Klockan nio
äro vi i Lund. Vi gå direkt i badet; därifrån gå vi till Santesson, som
vi finna i sängen, och ta honom 4.( 50 )

med oss till ' frukost! Riktig frukost, du! Hval Salt!! Holländsk sill,
rökt sill, stekt sill i papper och så vidare. Och porter! Förtjänsten
skall ha sin lön och kroppen sin restaurering.»III.

på kvällen samma dag som Gustaf Adolf Holm verkställde sina
förberedande strategiska manövrer därute på bondlandet, gick Santesson
ned åt järnvägen till för att få sig kvällsmat. Mörkret var fylldt med
en fin väta, de sparsamma gaslyktorna voro omgifna af stora
dunstringar, och i fördjupningarna å trottoarstenarna, stod vatten.
Santesson seglade långsamt framåt med cylindern ned i pannan,
rockkragen upp öfver öronen, händerna nedgräfda i fickorna och käppen
underarmen. När han kommit genom Lundagård och strök öfver platsen
framför domkyrkan, visade hörnuret å sparbankshuset nära 8. Han vek af
och seglade vidare nedåt Klostergatan. När han skred förbi den lilla
cigarrbutiken midt för lvahlska huset, kom han att kasta en blick genom
fönstret, hvilket( 52 )

nådde ända ned lill gatan, — samt tvärstannade.

Därinne satt Trögelin på en stol framför disken. Öfverrock och hatt
hade lian lagt från sig. Bakom disken satt fröken och skötte sitt
broderi, — blond, håret slätkammad! från midtelbenan ned åt sidorna.
Trögelin lutade sig fram öfver disken och tycktes tala öfvertygande in
på henne; men hon tycktes icke riktigt sätta tillit till hans tal, som
hon dock synbarligen gärna hörde på.

Santesson fann sig stå midt i ljusskenet, som föll ut genom fönstret,
och trädde åt sidan in i mörkret. 1 detsamma slog det åtta i
domkyrkotornet. Fröken därinne höjde hufvudet, såg på väggklockan och
reste sig; hon hade afbrutit Trögelin midt i en harang, och han stod
och såg litet snopen ut. Tog långsamt på sig rocken och hatten. Men
därpå skedde något, som kom Santesson att sträcka hals: fröken sköt
fram en låda lill Trögelin, och denne log sig en cigarr. Fröken fortfor
att hålla lådan fram, och Trögelin tog sig ännu en cigarr, som han
tände, medan hon försvann bakom ett dörrförhänge, hvilket tydligen
förde in till ett kyffe bakom( 53 )

butiken. Om en stund kom hon tillbaka i hatt ocli kappa, släckte i ett
nu gasen, — och Santesson hann nätt och jämt att göra sig osynlig in i
en port, då paret trädde ut genom dörren, som fröken låste efter sig.

Paret vek af uppåt Bykaregatan, och Santesson följde försiktigt efter,
så nära han vågade sig.

»Jag får väl lof följa dig hem,» hörde han Trögelin fråga. Fröken
svarade något, som ban inte kunde förstå; hon gick hastigt till, som om
hon ville gå ensam; men Trögelin rultade efter.

»Men jag försäkrar dig, Eugenia, det är mitt allvar. Så sant som min
heder...! Så snart jag bara fått tagit min examen. Jag älskar dig
verkligt, Eugenia; och jag har ärliga afsikter...»

Hon saktade sin gång, de gingo långsamt samman uppåt gatan i lågmält,
ifrigt samtal, hvilket Santesson icke kunde uppfatta, samt stannade
utanför en dörr. Där gåfvo de hvarandra handen, hon försvann genom
dörren, och Trögelin kom säfligt tillbaka nedåt igen.

Santesson seglade likgiltigt emot honom, med cylindern ned i pannan,
kragen upp( 54 )

öfver öronen, käppen under armen och händerna i rockfickorna. Han gick
förbi den mötande, utan att låtsas känna igen honom. Trögelin
halfstannade, vände sig om efter honom, och sade slutligen tvekande:

»Go' kväll, Santesson.»

Santesson ryckte till, gjorde en elegant sväng, tittade förvånad in på
mannen i skumrasket, och sade:

»All är det du, Trögelin, go' kväll, Trögelin.»

»Du här i gatan.» anmärkte Trögelin misstänksamt.

»Ja, jag skulle upp till Ström. Men det gör detsamma. Jag går hellre
och äter strax. — Går du kanske med?»

Trögelin skrattade ansträngdt, men genmälte ingenting; det vore ju det
själfklara, såväl att ban ville, som att ban inte kunde.

»Det vill säga,» fortfor Santesson, »jag bjuder. Naturligtvis. Det är
för sällskapets skull. Holm och Sjödén äro resta på landet, och jag är
ensam.»

Det var Santessons specialitet att sitta samman med misslyckade
existenser, studenter som åkte utför och individer öfverhufvudtagef,(
55 )

hvilka höllo på att glida ur de ordnade samhällsförhållandena. Han
behandlade dem med den utsöktaste hänsynsfullhet, och hans egen
otadliga distingerthet skyddade dem från alla speglosor från
omgifningen, så länge de sutto i hans sällskap. Halft en nyfiken halft
en humorist, satt han tyst och lyssnade till dessa vraks
lifsuppfattning. Santesson var enda sonen till en förutvarande militär,
hvilken enligt regimen under Karl XV på gamla dagar och medellös som
ban var erhållit den in-dräktiga platsen som postmästare i en af de
skånska städerna. Han hade dött utan att efterlämna en styfver I ill
sonen, hvilken emellertid genom fint anförvandlskap och personliga
egenskaper lätt nog balanserade sig fram medels lån och växlar. I
verken sutto inflytelserika fränder och gynnare, hvilka allenast
väntade på, att han skulle taga sin examen, för att genast bestyra
återstoden för honom, förmöget giftermål och god befordran, o. s. v.
Gustaf Adolf Holm förehöll esomoftast sin annars så presentabla vän
denna underliga smak att visa sig offentligt samman med tvetydiga
existenser; men den andra bara satt och log mot honom med en blick i(
56 )

sina melankoliska bruna ögon, hvilken Gustaf Adolf Holm rakt inte
förstod, men som förargade honom.

De åto på Järnvägen och gingo därpå upp i Skandinavien för att punscha.
Där hade källarmästaren engagerat sångerskor för att locka kunder; ocli
det var första kvällen de uppträdde. »Gamla gardet» hade mangrant
infunnit sig; men därtill inskränkte sig också publiken.
Föreställningen tog en ända med förskräckelse; i tredje numret, en
sentimental visa, som exekverades af en äldre, korpulent dam med
nothäftet i händerna på storkoncertmanér, ackompanjerade »gardet» dé
höga koloraturerna med kukelikudrillar, hvarpå damen med hållningen af
ett kränkt majestät tågade ut och det hela fortsattes som en vanlig
supning.

Vid halfelfvatiden bröt Santesson upp, lät Trögelin löpa och gick hem.
Staden sof redan; det var mörkt inne i husen och stilla ute på gatorna.
När ban kommit hem till sig samt fått lampan tänd och gardinen
nedrullad, blef ban stående i tankar. Han bebodde uppe i Adelgatan en
dublett, hvilken tillika med ett litet kök utgjorde hela ena halfvan
af( 57 )

huset. Han hade installerat sig ytterst prydligt. nästan kokett, ined
tjocka mattor, tunga gardiner, taflor på väggarna, blomster och
bladväxter.

När han stått en stund och öfvervigt med sig själf, tycktes han ha
fattat ett beslut. Han gick ut genom sängkammaren och köket, öppnade
sakta dörren ut till gården och lät äfven alla öfriga dörrar stå öppna
efter sig. Kommen tillbaka, rullade han ena gardinen upp i halfva
höjden, tände ett ljus och ställde det på golfvet inunder fönstret på
ett visst afstånd ifrån detsamma. Därpå satte han sig i sin gungstol
och väntade.

Han kunde väl ha suttit ett kvarts tid eller så, då han sträckte
hufvudet fram och lyssnade. Riktigt : ute på gatan hördes sakta
trippande steg. I nästa ögonblick hörde ban dem smacka i ältan utanför
gafveln. Då for han spänstigt upp, släckte ljuset, fällde rullgardinen
ned och drog omsorgsfullt för det massiva förhänget.

Han var ännu icke färdig därmed, då först dörren ut till gården och
strax därpå köksdörren sakta stängdes till efter någon; och just söm
han vände sig om, skred en( 58 )

kvinnlig gestalt långsamt fram emot honom inne i sängkammarens
halfdunkel.

Han skyndade emot henne, lade armen kring hennes lif och drog henne med
sig in i ljuset.

»Tack, att du kom.» sade han.

Hon svarade ingenting, men bara stod och log hän för sig. Det var en
spensligt byggd flicka i en tarflig hvardagsdräkt. Kring hufvudet hade
hon virat en svart, stickad schal, och därinom satt ett litet mjukt
ansikte.

Hon for samman i en skälfning som om hon frös.

»Stackars liten, du fryser ju. Tag nu schalen af dig och kom och sätt
dig här vid kakelugnen. Jag ska lägga ved i; och så ska vi göra oss det
hyggligt.»

Han sköt fram en fåtölj till den hvita, runda kakelugnen i hörnet, lade
sig på knä och redde till en brasa. Den unga flickan tog långsamt af
sig schalen. Till syne kom ett stolt hufvud, som salt på kroppen med en
vacker hals och hade en ymnighet af mörkbrunt hår. Hon purrade sig ett
par gånger mekaniskt i pannluggen, säg sig omkring i rummet med ett par
bestämda grågula ögon,( 59 )

hvilka alltid tycktes se på världen med en viss humoristisk
öfverlägsenhet, en viss rättfram likgiltighet. Och detta samma drag låg
kring munnen, som alltid behöll sin linje af ett leende.

Hon gick långsamt hän och satte sig i stolen och följde med, hur han
konstförfaret ordnade vedstyckena öfver hvarandra, stack spånorna in
och tände på.

»Så,» sade han, reste sig och borstade byxknäna med händerna.

ITon hade rest sig upp.

»Go kväll, Erik,» sade hon lugnt, snarare muntert än sentimentalt, och
lade armarna upp om hans hals.

»Go kväll, Ellen,» svarade han, tog henne intill sig samt böjde sig ned
och kysste henne. »För hvar gång är jag lika förvånad igen och kan inte
tro det, att du kommit.»

»Hvar gång du rullar upp gardinen skall jag också komma,» genmälte hon
enkelt, medan näsborrarna vidgade sig i trotset och hon såg på honom
med sina bestämda, rättframma ögon.

Hon hade satt sig tillbaka i länstolen, och han låg på knä framför
henne.( 60 )

»Men' se så dina skor ser ut,» ropade han. »Du har bestämdt våta
fötter...»

Och han drog den ena skon af henne och den andra skon.

»Sa' jag inte det: du sitter med våta strumpor.»

Och han drog af henne den ena strumpan, och den andra strumpan, och
kysste de små hvita fötterna och gned dem och höll dem i sina stora,
varma händer, så länge, tills de själfva blifvit helt varma. Därpå gick
han in i sängkammaren och kom tillbaka med ett par pälsfodrade
morgonskor, som han stack på hennes fötter.

»Har du det godt nu, Ellen?» sporde han.

Hon svarade ej, bara lade bägge armarna upp om sitt hufvud och sträckte
ut sig i stolen. Han själf drog fram en pall, satte sig på den, saml
lade ena armen om hennes lif och den andra öfver hennes knän. Så blefvo
de sittande, tysta bägge två, och stirrade in i brasan, hvilken smällde
och sprakade bredvid dem midt i nattens djupa stillhet...

Det var för något mer än ett halft år sedan, alt han en förmiddag, då
ban stigit upp och ställt sig vid fönstret och sysslolös( 61 )

stirrade ut på gatan, för första gången varseblifva henne bakom
fönstret i huset midt emot. Sedan dess hade han alltid tagit plats med
sin bok vid samma fönster och, låtsande som om han läste, förstulet
blickat öfver till sin granne, hvilken också alltid uppehöll sig på sin
plats. När han såg öfver till henne, skötte hon sitt broderi; men när
ban vaktade på henne med ögon, som voro skenbart fästade vid boken,
märkte han, att hon också då och då såg öfver till hans fönster. Men
ofta hände det också, att hon tvärt kunde resa sig och gå inåt rummet
och bli osynlig; och då kände ban ett obehag inom sig, som om han burit
sig tölpaktigt åt emot henne. Midt öfver var aldrig någon annan än hon
synlig, förutom en gammal gumma, som någon sällsynt gång visade sitt
gula och skrynkliga ansikte.

En vacker oktoberkväll, just som han trädde ut. genom sin dörr, kom hon
ut genom porten, som ledde in till hennes bostad. Han hälsade töfvande,
osäkert, som om han icke visste om han tordes; och hon böjde ogene-radt
hufvudet samt såg på honom med sina rättframma ögon.( )

En frost ig och solig novembermorgon hade -de mölts ute i Östra
Promenaden; helt allena; och de hade gått och talat samman, som om de
känt hvarandra från barndomen. Sedan dess hade lian varit som besatt af
henne; kretsade ideligen kring henne, med sina ögon och sin person,
både bittida och sent, när helst han kunde, och annars med sina tankar.

Dagen till julafton, på förmiddagen, hade han stött på henne uppe å
Helgonabacken. De hade slagit följe nedåt gången, — det fanns ingen
människa att se, bara de snötäckta väldiga träden och en stillhet,
hvilken föreföll ha varat lika många århundraden, som de stått där och
i tysthet vuxit.

Nu ginge hon väl i tankar på julafton och julen?

Julafton! Nej! Det var något som varit, det, julafton! Därhemma på
landet, medan ännu hennes föräldrar lefde. Men nu, hos den gamla, döfva
farmodern, som gick och lade sig klockan tio ...! Den var, den kvällen,
som alla andra kvällar.

De voro alltså döda, hennes föräldrar, bägge två?( W )

Ja. Och när fadern dog, utan att lämna annat efter sig än sina
läkareskulder, och hon intet annat val hade, än att bli guvernant eller
(lytta till farmodern, hade hon föredragit det senare. Men det var
heller inte af det roligaste. Hon hade dock varit godt vand och begynt
få en smula intresse för hvarjehanda saker; och gumman hade bara
traditionerna ifrån salig farfars tid . . . Farfar hade varit
snickarmästare . ..

Ja, ban var också ensam. Hade ingen att fira julafton samman med.
Familjen; men det var tråkigt. Kamrater, på värdshus; men det var
heller inte roligt. . .

Och så hade de firat julafton tillsammans, hos honom. I all tukt och
ära. Ehuru förståndet en gång lupit åstad med honom och lian sagt
henne: »nu liar jag hela kvällen suttit och varit förälskad i er».
Därtill hade hon helt lugnt och småskrattande genmält: »om jag kunde
tro det, skulle jag vara så glad däröfver, bara att en förälskat sig i
mig...»

Och sen dess hade de hållit samman . . .

Och de sutto denna kväll, såsom de suttit så många kvällar, hon
tillbakalutad i länstolen, han med ena armen om hennes lif( 64 )

och den andra öfver hennes knän, och bägge stirrande in i hrasan, soin
sprakade och smällde i stillheten.

»Jag skall alltid komma, när jag ser du väntar mig. Äfven om det skulle
upptäckas; det bryr jag mig inte om. Det är det enda lif, jag har, —
att du håller af mig.»

¥IV.

n dag i början af maj vid middagstiden sutto Holm och Santesson å
Järnvägshotellet i hörnrummet bakom biljardsalen, drucko vermouth och
väntade på Sjödén, som skulle komma med halftvåtåget från Malmö. Holm
var en smula nervös: Sjödén hade inte telefonerat, om det gått i
riksbanken.

»Det torde inte ha fallit dig ur minnet,» sade han till Santesson, »ett
visst uttryck, som jag fällde den där betydelsefulla aftonen, då jag
gaf uppslaget till det arrangemang af våra affärer, hvilket nu så skönt
resulterat i Sjödéns stora papper i riksbanken. Jag sade så här: hvad
det kommer an på i affärer, det är, att inte lata krediten bli
ansträngd. Mekanismen ska löpa glatt och välsmord, sade jag; hjulet får
inte lof att knarra. Och

5.( 66 )

jag sammanfattade tanken i följande slående bild: la pièce de
résistance, sade jag, det är inte, hur många växlar man har, utan att
man gör dem med samma lätta gratie, hvarmed en god måge smälter den
svåraste festmiddag. Nå, jag behöfde väl näppeligen upprepa detta; du
har säkerligen inte glömt det; sådana saker glömmer man icke. Men, jag
ber, lägg dig noga på sinnet, hur rätt jag hade och hur omtänksamt jag
handlade; och se nu, hur hög tid det var, att medvetandet om status
blef så lefvande, att det kunde antaga formen af denna slående bild I
Hur skulle det sett ut, nu, om jag inte allaredan då tagit detta
initiativ? Det måste förvåna er — det förvånar mig själf —, var det
icke likasom ett slags clairvoyance hos mig, detta, att jag
divinatoriskt förutanade dessa katastrofer med konkurser och
växelprotester och låneuppsägningar, hvilka under den sista månaden
hemsökt oss, och att jag skönjde enda räddningen undan det oundvikliga
däri, att vi anskaffade oss en svärfar, hvars dotter vi af hela vårt
hjärta lärt oss att älska. Hur skulle det väl stått till — jag frågar
dig, hur skulle det väl nu stått till, om icke jag lagt( 67 )

Sjödéns kärlekslycka i en förtjusande flickas händer och allas våra
affärer i en förtjusande svärfars händer. Jo, åt helvete hade vi åkt.»

Holm torkade kallsvetten ur pannan och slök hela sin vermouth.
Santesson rörde icke en min.

»Nå, nå,» menade han bara, lugnande.

Holm lade sig tillbaka i soffhörnet med en gest, som om han uppgaf
allt.

»Ja, naturligtvis,» sade han tonlöst. »Nå nå. Ja, naturligtvis: nå nå.»

Han blef liggande en stund orörlig i samma ställning, med ett drag af
bitterhet och trött besvikenhet om munnen, och hela kroppen slapp.
Därpå vidtog han, tonlöst, nästan ohörbart:

»Det finns dock gränser för den mänskliga förmågan. Man kan dock inte
mer än man kan. Om man åtminstone finge en smula hjälp; men nej:
alltsammans skall jag allena besörja. Nå nå, säger den ene. Heh! Och
den andre kan inte så mycket som tala ett ja in i telefonröret. Jag
sätter hundra ledningar i verksamhet, sätter mig i förbindelse med
Kramer, med Horn, med Frimurarekällaren, med kreti och pleti; men nej,
ingen( 68 )

Sjödén, naturligtvis; hur skulle inan kunna kräfva att han genast ginge
in till en telefon och genom att öppna sin heliga trut till ett ja
lugnade en hängifven och orolig vän, som dock sörjt för honom som en
far och som ropat sig dödstrött och halfgalen en hel timme i denna
moderna helvetesmaskin, som ringer in genom nerverna och oupphörligen
säger en: plutt, plutt, in i örat!»

Han blef stum, slog i vermouth och drack. Den andre sade icke ett ord
och rörde icke en min; men de båda bruna ögonen voro fulla af skratt.
Om en stund begynte det tala igen, tonlöst som förut, nästan som en
monolog, hållen i enrum med sig själf och i hvilken själens doldaste
rörelser få ord:

»Och det är mycket värre än så. Åt helvete är det. Ja vel, som dansken
säger. Det är rakt inte till att tänka på, det andra. Att tänka sig,
att man ska sitta här och behöfva ens tvifla på, om det har gått i
riksbanken, då det ju ändå kunde varit så helt annorlunda. Men det
kommer alltsammans från min forne lärjunge, Hans Jönsson Hisell. Han är
mitt lifs onda genius. Det var han,( 69 )

som snöt för mig mitt lifs skönaste mål: att se min bäste vän förknippa
sina öden med den flicka, som jag utsett för honom. Jag är en fanatisk
anhängare af idén om det naturliga urvalet äfven inom den mänskliga
kärlekens värld — Wahlvervvandtschaften sa Göthe —; men den högre,
spekulativa filosofien, hvars adept jag är, gör mig skeptisk gent emot
denna psykiskt låga drifts, instinktens, uteslutande makt öfver
individen; och jag har i ensliga timmars grubbel öfver Kants rena
förnuft ofta deducerat, att en person med Sjödéns utbildade sinne för
den praktiska filosofien måste — i det naturliga urvalets heliga namn —
ha kunnat känna sig lika wahlverwandt med den unga blonda flicka, hvars
far tillfälligtvis råkar ha säkra två hundra tusen liggande i
Skånebanken, som till denna andra, på hvilken han slagit ner så
djuriskt ögonblickligt, som en fluga på första bästa banala sockerbit.
Jag sade det strax, jag tvog högtidligt mina händer; men jag har endast
ännu en gång haft tillfälle att konstatera, hur litet det rena
förnuftet rår på den mänskliga naturens lägre drifter.»

Paus. Gustaf Adolf Holm låg slappt ut-( 70 )

sträckt i soffan och stirrade frånvarande ut genom fönstret. Plötsligt
reste han sig halft.

»Santesson!» sade han.

»Ja.»

Holm låg och stirrade ut hän på trottoaren vid järnvägsstationen.

»Har du lagt märke till vår vän Trögelin på senaste tiden?» sporde han
efter en stund.

»Hur så?»

Holm svarade icke strax, bara halflåg och tittade ut.

»Ser du,» sade han, »där går han. Ser du ingenting anmärkningsvärdt hos
honom?»

Santesson reste sig och såg ut: därnere strök Trögelin, säfligt som
alltid — hans vinteröfverrock och cylinder sågo ännu lugg-slitnare ut i
vårsolskenet.

»Nej.»

»Besynnerligt. Jag tycker, de mänskliga sinnena bli allt slöare och
slöare. Om bara åtminstone det rena förnuftet tillväxte på deras
bekostnad! Ser du verkligen rakt ingenting påfallande hos individen?»

»Nej.»

»Och du har inte lagt märke till den radikala förvandling, som — säger
vi sen( 71 )

en månads tid — försiggått med denna vår vän?»

»Nej.»

»Nå. Det är åtminstone bra, att en har ögon. Ty intet är betydelselöst.
Och jag har konstaterat faktum.»

Holm gjorde en paus, slog i och drack ur. Därpå fortsatte han, vänd
emot Santesson :

»Du vet, att Trögelin har en passion: att röka.»

»Aha.»

»Ja, aha! Om nu, allmänt sedt, en individ plötsligt företer en
förändring i det som står i sammanhang med denna hans för-härskande
passion — måste man inte då som psykolog ovillkorligen sluta, att något
försiggår i denna individs inre eller yttre lif?»

Santesson log med bägge sina bruna ögon.

»Det vill säga,» fortsatte Holm allvarligt, »i detta enskilda fall: när
vår beklagansvärda vän Trögelin, som förut aldrig sågs utan med en den
minimaste trasrest af en cigarr i munnen, plötsligt dagen rundt går
omkring med sällsynt stora och sällsynt svarta cigarrer( 72 )

af oförskämdt utsökt sort — måste man då inte konsekvent sluta, att i
den mannens lif något utomordentligt förbereder sig?»

»Stämmer,» svarade Santesson.

Och han berättade uppträdet från den där kvällen, då han ertappade
Trögelin på bar gärning.

Gustaf Adolf Holm satt och gapade med mun och ögon och såg ut som en
paralytisk.

»Människa,» ropade han hest. »Och ingenting sagt! Hvem är hon då?»

»Vet inte!»

»Måste strax undersökas,» sade Holm energiskt. »Obetingadt. Skall ännu
i dag vara på det klara med den saken. Man kan då heller inte sitta och
åse nånting sådant med händerna i kors. Fallet intresserar mig på det
högsta — som människa och som vän. — Tåget!»

De stodo bägge vid fönstret och kikade ned i förväntning.
Människoströmmen vällde allt tätare ut igenom dörren; därpå blef den
allt tunnare och glesare; till slut dröp det bara enstaka personer ut,
och de båda ansiktena bakom rutan blefvo allt längre.

»Där kommer han,» utbrast Holm an-( 73 )

strängdt — han hade upptäckt Sjödén långt inne bakom glasdörrarna,
hvilka redan tillslutits.

Sjödén kom ut på trappan, med cylindern på nacken och sina hängande
gula mustascher, knyckte på glasögonen och blef stående.

»Så kom då, Satanas,» stötte Holm fram.

Sjödén lät ögonen mönstrande passera hotellets hela front, men tycktes
intet ha sett. Han steg lugnt ned för trappan, såg sig omkring,
stannade, och blef stående liksom öfvervägande.

»Ser du, ser du,» hväste Holm andfådt — han hade hela tiden stått och
hjulat med armarna för att antyda sin närvaro, och hans ögon sutto som
synålar i hufvudet. »Djäfvulen njuter.»

Ändtligen tycktes Sjödén ha fattat sitt beslut: han styrde långsamt in
mot hotellet och försvann genom dörren. De båda vännerna satte sig
afvaktande i soffan. Om en stund hördes Sjödéns stämma i biljardsalen.

»Hör du, Santesson,» sade Holm bittert hånskrattande, »nu konverserar
han med Karin!»( 74 )

»Herrarna sitta där inne,» hördes Karin

säga.

»Nej, verkligen,» svarade Sjödén därute. Han kom uppför trappan,
långsamt — och stod i dörren. Fyra ögon sutto fast i honom. Han nickade
till goddag med en ogenomtränglig min, hängde upp cylindern och satte
sig ned, med mustascher som hängde dubbelt så långa som annars, hakan
in öfver bordet, ögonen sänkta, och med utseendet af en människa,
hvilken rakt ingen aning har om, att någon väntar på att han skall säga
något.

Holm hoppade till i soffan.

»Men så tala då 1 Har det gått, eller har det inte gått?»

Sjödén satt en stund orörlig, därpå lyfte sig de långa mustascherna
under ett hejdlöst skratt. Ilan stack handen ned i fickan och slängde
den späckade plånboken i bordet.

»Visst i helvete har det gått! Här är schaberna. Slit dem med hälsan!»

Gustaf Adolf Holm tog lugnt föremålet, öppnade det och drog fram
sedelpackan.

»Skridom till indelningsverket,» sade han stilla, i det han hämtade
fram sin anteckningsbok.( 75 )

När de efter en halftimme eller så voro färdiga därmed, och hvardera
utaf den samfällda kassan erhållit det för sin nödtorft oundgängliga,
sade Sjödén, i det han stoppade sin plånbok med resterna af riksbankens
gudagåfvor tillbaka i rockfickan:

»Så. Arbetaren är sin lön värd. Nu gå vi och äta en enklare middag.»

Gustaf Adolf Holm såg vännen an med simmande ögon, hvilka dock hastigt
mörknade.

»Nej, nej,» genmälte han allvarligt, »det går inte. Plikten framför
allt. Jag har en allvarlig gång att göra. Kirre kan förklara dig det
hela. Men en sexa i kväll — vi måste vara tillsammans. Arrangera du det
hela, Sjödén. Till half åtta. Slaget half åtta. Slaget half åtta är jag
här.»

Slaget half åtta sutto de tre vännerna samman i rummet intill köket vid
det full-dukade sexabordet. Karin gick ännu och styrde och ställde, men
mest för syns skull.

»Så, Karin lilla,» affärdigade Holm. »Nu ha vi ju någorlunda förspändt,
så länge. Sätt nu in muntyg för ännu en person, och ta så och försvinn.
Vi ha statshemligheter att förhandla.»( 76 )

När Karin satt fram ännu ett kuvert och dörren stängt sig efter henne,
vidtog Gustaf Adolf Holm:

»Min rekognoscering är afslutad, och jag har bara att förelägga er
resultaten. Men jag måste fatta mig kort; Trögelin är strax här — jag
har nämligen inbjudit honom till sexa. Alltså saken står som följer:

Jag gick direkt härifrån till Eugenia Ströms cigarrbutik — jag tänkte
som så: helst först öfverblicka persona questionis. Där hängde
Trögelin, med en af sina stora svarta i munnen. Jag gjorde min
komplimang och sade: fröken, min värderade vän här röker sedan någon
tid en sorts cigarrer, hvilkas ursprung varit oss alla en gåta. En
tillfällighet — jag underströk orden med tvetydig dubbelmening — har
bragt till min kunskap, ur hvilken källa han öst. Jag har, liksom vi
alla, mycket goda tankar om denne vår gemensamme vän, men det är inte
vackert af honom att ha fört oss alla bakom ljuset. Ett sådant fynd har
man vänner emellan inte rätt att behålla för sig själf allena! Fröken
rodnade och Trögelin skrattade ansträngdt. Jag inspicerade inventariet
med en af mina( 77 )

hastiga men genomträngande blickar, fyllde mitt etui med de stora
svarta, tog den kära Eugenias hand i min högra och Trögelins i min
vänstra, betraktade dem länge kärligt men diskret, samt förduftade.

Därpå gick jag upp till allas vår vän bankkassören, som ju är
specialist i våra medmänniskors pekuniära statufer. Känner du, sporde
jag, en viss Eugenia Ström, som bedrifver köpenskap med cigarrer här i
staden. Jo, naturligtvis. Nå, skulle du vilja i förtroende mellan fyra
ögon ge mig en nota angående denna kvinna, sade jag. Jag tror inte, jag
löper fara att missförstås; nog af, jag befinner mig i den märkvärdiga
belägenheten, att det skulle vara mig ofantligt värdefullt att få veta,
huruvida bemälda Eugenia Ström från allas vår banksynpunkt sedt bör
räknas till de kloka eller till de fåvitska jungfrurna. Vet ni, hvad
mannen svarade: Eugenia Ström är ägare af butiken, har kontanter i
banken och går på växlar!»

Gustaf Adolf Holm betraktade sina bägge tigande vänner och gjorde en
paus, för att kunna njuta af sitt tals verkan. Därpå fortsatte han,
kort och torrt:( 78 )

»Alltså, allt i allt: vår vän Trögelin begår en mesallians; men vi,
barn af vår upplysta tid, äro naturligtvis alltför fördomsfria att
låtsa förkylning för så litet. Eller hva? — Nå, där är mannen! God
afton, kära Trögelin!»

I dörren stod Trögelin, i lurfvig vinterytterrock och schaggig
cylinder, men en ny svart gloende jättecigarr rakt ut ur munnen.v.

niversitetsstaden liknade en myrstack, i hvilken någon nedstuckit en
käpp. Det vimlade och krälade ut ur alla hus och fram genom alla gator.
In genom Lunds fyra tullar gled, som ett enda svart band å de gula
vägarna, ute från landsbygden och in i staden åkande, ridande och
gående människor. Och allt som tiden led, blef det omkring och i staden
allt stillare, allt stummare; husen stodo som utdöda, gatorna lågo
tomma. Men kring den inhägnade Tegnérsplatsen stod det svart och tätt
med folk, — långt in i Lundagård, ända ned mot domkyrkan till. Man
väntade blott på, att karnevalståget skulle sätta sig i rörelse; uppe
vid Akademiska Föreningen skymtade emellanåt i ett fönster eller i en
dörr någon kostymerad.

Uppe å vägen, som förbi norra kyrko-( 80 )

gården leder ut på landsbygden, gick helt allena en ung flicka. Hon var
klädd i en tarflig svart klädning och bar däröfver en jacket, som bar
vittne om många omsyningar och anpassningar. Hon gick långsamt framåt
vägen, mycket långsamt och utan att se hvarken hit eller dit, med
händerna instuckna i en liten själfsydd muff. Det var en af de
töckengula, halfvarma och kafstilla vårdagarna i Skåne; vägen var ännu
något uppblött, och inne i trädgårdsanläggningarna bröt sig mot den
gula dagern det första sparsamma späda grönt. Framför henne rörde sig
en flock grå-sparfvar; när hon kom dem nära, flyttade de sig pilsnabbt
ett stycke framåt; blefvo så sittande igen med sina små nervösa hastiga
rörelser, tills vandrerskan ånyo hunnit upp dem, för att då åter likt
en handfull lerkulor strimma luften öfver till ett annat träd längre
framme.

Hon hörde de tre kanonskotten, som förkunnade, att nu hade
karnevalståget satt sig i rörelse. En stund därefter slog det i
domkyrkotornet: ett, två, tre, fyra — alltså ett timtal, därpå: ett
två. Hon gjorde en liten nervös gest med axlarna, men fortsatte sin( 81
)

gång lugnt och långsamt som förut, som om ingenting händt och hon
ingenting väntade. Det var stilla omkring henne, tyst och tomt; icke en
människa, så långt hon kunde se framåt vägen; och den gula, fina,
halfljumma majdagen stod ljudkänslig och len och melankolisk omkring
henne.

Då gick plötsligt liksom en solil öfver det lilla mjuka likgiltiga
ansiktet, och hon lade hufvudet en omärkbar smula på sned, som om hon
lyssnade till något, saktade sin gång men vände sig icke om. Efter en
stund hörde hon tydligt steg bakom sig, hastiga steg, som smackade i
vägleran och som närmade sig. Det kom ett leende öfver hennes ansikte,
— skälmskt i de gulgrå ögonen, men kring munnen, där det alltid stod
kvar med sin linje, i eftertänksam förväntning.

»God dag, Ellen,» sade en röst bakom henne.

Hon vände sig hastigt om, och blef stående med händerna i muffen, slank
och fin i den mjuka, gula luften. Hon svarade ingenting, men de gulgrå
ögonen stodo fästa på honom, lugnt och rättframt, med ett leende fullt
af en hängifvenhet, som var så oförställd,( 82 )

som blott den kan vara, hvilken är det helt själfklara.

Santesson hade tagit hatten af till hälsning, hon vände om igen, och de
gingo långsamt utåt vägen, ban i en blank cylinder och ny gul
våröfverrock, hon i sin svarta, bredskyggiga hatt och den omändrade blå
jacketten kring det smärta lifvet, — ut mot landsbygden till i den gula
ljumma majdagen med dess nyutsprungna, späda grönska.

»Jag har försinkat mig,» sade han. »Min vän Sjödén har nämligan
förlofvat sig, och hans fästmö har kommit hit till karnevalen. De åto
frukost samman, och jag måste vara med. Och det hela var så, att min
vän Gustaf Adolf Holm förehöll mig — jag ville nämligen för länge se'n
gått — men han förehöll mig, att det skulle 'se besynnerligt ut', som
han uttryckte sig.»

»Vet du hvad, Erik: men jag tycker, dina

vänner____ Sjödén ser visst mycket hygglig

ut, och Holm också, men . . ..»

»De äro mina gamla kamrater.»

Hon skrattade upp.

»Hvad du sade det patetiskt!»( 83 )

Santesson rynkade stilla ögonbrynen, men gick stum vid hennes sida.

»Ser du, Ellen,» sade han slutligen, »det där är nu en sak för sig,
kamratskapet. Det är det bästa vi ha, i studentlifvet. Man håller
samman i tjockt och tunt; och man lefver slutligen samman dag ut och
dag in, utan att vidare reflektera öfver hvarandra. Man har vant sig
vid hvarandra, man trifs med hvarandra. Man vet till sist rakt inte,
hvad det är som håller samman; man kan blott inte annat än dagligen
råkas.»

»Det förstår jag ändå inte. Jag känner dem inte; men de äro dock så
helt olika dig. Sjödén ser snäll ut; men när jag ser Holm, kan jag inte
begripa, hur du och han kan vara så intima vänner. Vet du, i honom
skulle då ingen flicka finna på alt förälska sig.»

»Det är alldeles, hvad han själf alltid konstaterar,» sade Santesson
småleende. »Nu blir för resten laget snart upplöst. Sjödén gifter sig
till hösten och slår sig ned ute på landet, i hennes trakt. Där skall
upprättas en doktorsplats, och han är själfskrifven.»

»Hvem är hon, hans fästmö?»

»En flicka från landet.»( 84 )

»En bondflicka?»

»Ja. Jag vet för resten inte. Hon ska vara en bondflicka. Men hon ser
rakt inte så ut. Hon är som en stadsflicka, både i klädning och
fasoner. Jag hade i alla fall föreställt mig bondflickorna helt
annorledes. Hon är för öfrigt vacker; men jag kan inte med henne. Hon
är en riktig dålig kultur-planta. Och så har hon en bror, som är elev
på Alnarp och som också är med i dag, en riktigt ohängd lymmel...»

»Ja, det är de nymoderna bönderna. Dem känner jag godt från min
landttid. De gammaldags riktiga bönderna kalla dem köpsta'-bönder. De
äro de värsta af alla människor, liksom de riktiga gamla bönderna äro
de bästa. De andra är inte till att hålla ut. Dumma, och viktiga,
och...»

De gingo tysta framåt vägen, som lopp rakt fram emellan de höga träden,
med vid utsikt åt alla sidor ut öfver markerna. Därute skriade några
vipor; annars var allt tyst. Och ingen människa att se.

»Du är inte glad i dag, Ellen,» sade han sorgset och stillsamt.( 85 )

Det kom något nervöst öfver henne och hon gick hastigt till.

»Det kommer så ibland,» genmälte hon efter en stund, något ansträngdt.

Han svarade ingenting, och de gingo ett stycke tysta vid sidan af
hvarandra. Därpå sade hon:

»Jag vet inte själf, hvad det är; men det kommer så af sig själft öfver
mig ibland. Det är inte till att hålla ut, jag vet inte, hvad jag skall
göra af mig, när det så kommer. I natt hade jag det inte godt; det kom
så förfärligt starkt öfver mig. Om så och så länge, kom det för mig, om
så och så länge, så är det förbi, då är det slut, då finns jag icke
mer; och allt det andra därute det går sin vanliga gång, vidare, som
förut, men du, jag, är inte längre med däri. Och jag sprang ut ur
sängen på mina bara fötter, och gick upp och ned i rummet, sprang fram
och tillbaka, och ropade tyst hän för mig, ropade på dig: 'Erik,
Erik'... Men då fann jag, att det var dock alltför dumt, och kröp in
igen .., Känner du aldrig något sådant?»

Han stannade, strök henne öfver pannan, kysste henne på pannan, men
sva-( 86 )

råde ingenting. Så gingo de vidare framåt vägen.

»Nej,» svarade han slutligen. »Men jag har något annat. Det kan också
komma öfver mig så starkt ibland, att jag kan vara färdig springa öfver
till dig och lägga mig ned framför dig och se, att du inte är mig
gramse, och be dig om förlåtelse, riktigt innerligt be dig om
förlåtelse, för hvad jag gjort dig. Ty det är det nämligen, hvad som i
sådana stunder faller öfver mig som en olidlig ångest, som skam och
dåligt samvete, — att jag tycker, jag tillfogat dig något ondt...»

»Da gjort mig något ondt,» sade hon afbrytande, med ett gladt skratt.

»Ja, så tycker jag. Och när jag dock så på samma gång tänker på, hur
mycket jag håller af dig och hur mycket du håller af mig, så blir jag
med ens så obeskrifligt sorgsen till mods, som om där funnes ett eller
annat i lifvet, något oundvikligt och ödesdigert, mot hvilket allt
måste bryta sig och som man inte kan komma öfver, — som man inle kan
komma öfver.... Men det är bara, när jag är ensam och utan dig; ty så
snart jag har dig hos mig, så löses det liksom allt-( 87 )

sammans upp inne i mig i en enda innerlighet.»

Så gingo de vidare samman utåt vägen i lågmält samtal och med långa
pauser, i hvilka de kände sig komma hvarandra ännu närmare, genom
blotta den varma, söta förnimmelsen af hvarandras närhet. Utåt
landsbygden, ut i den gula och ljumma majdagen. Blott sällan mötte de
en människa; på markerna skönjdes här och hvar ett plöjspann. Det var
redan långt lidet på eftermiddagen, när de omsider kommo sig för att
vända om; och när de skildes åt för att å olika vägar, hvar för sig, gå
tillbaka in i staden, hon öfver Helgonabacken, han genom Norrtull, föll
redan den första skymningen. —

Ett par timmar senare steg Santesson upp för »Skandinaviens» trappor.
Där skulle sexas, innan landtborna foro tillbaka hem. Sällskapet var
där sedan länge, upplyste Anna, som stod bakom sin skänk och drog upp
flaskor. Santesson visste det; han hade icke kommit sig för att gå,
utan blifvit sittande därhemma hos sig. Man satt till bords inne i
sidorummet med mathissen; där var en enda stämma som hördes, — det lät
som( 88 )

tal. Santesson ställde sig hän till dörren och lyssnade: det var Holm,
som höll tal. Anna bar i detsamma in ett par flaskor, och dörren blef
stående på glänt.

»Alltså, mina damer och herrar,» slöt Holm, »eftersom lysning till
äktenskap af-kunnas för första gången i denna församling mellan doktor
Ivar Sjödén och fröken Anna Nilsson, så låtom oss fira det högtidliga
ögonblicket med att tömnia detta glas af källarmästare Jönssons ädla
drufva. Hip, hurra!»

Det blef ett skrapande med stolar, ett klingande med glas, sorl och
skratt; därpå ett ögonblick tyst.

Santesson hängde hatt och ytterrock från sig samt steg in.

Kring det långa sexabordet satt ett talrikt och brokigt sällskap. Vid
bortersta salsändan presiderade Gustaf Adolf Holm; han satt där som en
välnärd munk, i gemytlig värdighet och röd i flinten. Till höger om sig
hade han det nyförlofvade paret. Den unga flickan låg tillbakalutad i
stolen, halft in emot Sjödén, och blickade upp till honom med koketta
ögon och ett leende, som om hon smälte i lycksalighet. Sjödén satt helt
vänd mot henne,( 89 )

knyckte oupphörligt på glasögonen och lät mustascherna gå upp och ned,
medan han kurtiserade henne så lågmält, att ingen kunde höra, hvad han
sade. På sin andra sida hade Holm fästmöns bror, — herr P. Nilsson, som
Holm alltid föreställde honom; han hette Per, men skref och nämnde sig
bara P. Han afgaf typen för en viss ny varietet af skånsk bondson,
hvilken de senaste tio åren sett fixera sig; man kunde kalla densamma
den eleganta inspektorn; den är en tvillingsföreteelse till den
elegante bodknodden. P. Nilsson hade vaxade mustascher och brändt hår
samt befann sig för tillfället i ett fortskridande tillstånd af
dimmighet.

Santesson fick sig ett glas ifylldt och styrde rakt på det förlofvade
paret.

»Får jag lof, fröken,» sade han och böjde sig fram om stolen. »Jag fick
förhinder och kom för sent, men jag hann dock därutifrån uppsnappa
Holms skåltal. — Skål med dig, Ivar! — Hur fann fröken karnevalen?»

Fröken satt med ett tag upprätt i stolen och fingrade tafatt på
stolskarmen.

»Å,» utropade hon med pensionsinlärd förtjusning. Och hon utbredde sig
i hänförda( 00 )

ordalag om den märkvärdiga elefanten Jumbo, hvars ben framställdes af
fyra förhyrda gatsopare, och på hvars rygg den indiska drottningen satt
i all sin pynt och fläktade sig.

Santesson log sympatiskt.

»Ja, det var utmärkt.»

»Var kandidaten där!» utbrast hon. »Man såg rakt inte till kandidaten.»

»Ja, det är märkvärdigt. Jag gick hela tiden rundt och sökte efter
sällskapet. Och ni såg heller rakt inte mig?!»

Vid sidan krämtade Gustaf Adolf Holm, som om han fått något på tvärs i
halsen.

»Min kära Santesson, du måste känna det mänskliga hjärtat bra litet, då
du tycks antaga, att dessa båda lyckliga individer vid ett tillfälle
som detta i dag skulle besitta sina ögon bara för att undersöka,
huruvida din intressanta person fanns bland mängden.»

Sjödén begynte åter konversera med sin fästmö, och Santesson seglade
öfver till Holm. Denne var tydligen ursinnig på honom, — han hade icke
lystrat order utan sölat.

»God kväll, Holm!»

Holm spratt till, blef apoplektiskt röd och vände hufvudet halft om mot
honom.( 91 )

»Drag åt helvete,» sade han torrt.

Santesson lyfte på ögonbrynen och seglade lugnt och värdigt vidare,
klingade med P. Nilsson och tog plats vid nedre bordsändan bland några
enkelt klädda landtbor, hvilka sutto där tysta och generade och tycktes
föra sitt lif för sig.

»Det blir för mycket,» sade en af dem, då Anna kom in- med kaffet och
avec'et.

»Ånej,» menade Santesson artigt —-han var ju också värd—, »dagen är ju
glad,» tillfogade han leende och fyllde i glasen.

»Ja ja ja, men jag ska köra hästarna,» genmälte den andre. »Och det är
dåliga vägar, det finns inga träd vid sidorna; och skogen är heller
inte bra. — Så, nu vill också Nilsson hålla tal.»

P. Nilsson stod upprätt, klingade med knifven mot glaset och såg
grubblande ut. Holm kastade en skygg blick upp på sin granne, lade
därpå händerna samman och stirrade rakt ned i bordet, med den
ogenomträngligt behärskade minen hos en man, hvilken vet att något
äfventyrligt förestår, där det gäller att ha alla sina sinnen i behåll
och framför allt inte låta märka något.( 92 )

»Mina damer och herrar!»

Holm kastade åter en half blick upp till talaren. Denne hade gjort en
liten paus, hvarunder hans ögon spelade på ett underligt sätt, i det
att pupillerna drogos upp under ögonlocken, med samma rörelse, som hos
tuppen, då den skall till att gala. Holm kände till denna
egendomlighet, hvilken alltid synnerligen intresserat honom; sedan han
med sin halfva blick konstaterat faktum, sänkte han den åter ned i
bordet.

P. Nilsson ömsade fot och fortsatte, med sväfvande stämma och många
pauser:

»Det fint bildade tal, som nyss haft äran hållas, kan inte passera —
allena. Jag vill icke säga mycket, — den föregående talaren har sagt
mer än tillräckligt, och när man hört honom, så känner man sig — enkel.
Jag har en känsla af, att jag hellre borde hvila i Orfeus' armar; men
vi är belefvadt folk, jag vet godt hvad som passar sig. Holm och min
blifvande svåger Sjödén — beteckna den högre bildningen; men när man
sitter och super, bli vi alla så att säga studenter, — jag vänder mig
till här närvarande herrar landtbrukare : märkom eder dessa få men
taktfulla ord!»( 93 )

Därmed gjorde talaren en paus och drog pupillerna upp inunder
ögonlocken. Då han fått dem ned igen, fann han framför sig Holm,
stående upprätt med framsträckt glas, det eldröda ansiktet tätt intill
hans och skrikande af alla lungor:

»Bravo, bravissimo! Hip, hurra!» P. Nilsson stod och stirrade på Holm i
ordlös förvåning; ville säga något, men kunde ingenting få fram; han
var ju rakt inte färdig och hade fullständigt tappat koncepterna. Men
innan han kommit till sig själf igen, hade hela församlingen skålat och
öfvergått till dagordningen. Därpå satte han sig, drack ur och blef
sittande, slött stirrande på Sjödén och utan att säga ett muck. —

En stund därefter bröt man upp. Han, som skulle köra hästarna, gaf icke
anstånd längre. P. Nilsson reste tillbaka hem till Alnarp. Sjödén
beledsagade sina landsbygdsfrämmande ned till Krakaus hotell, där de
hade satt hästarna; och Holm och Santesson blefvo ensamma kvar.

Den senare ville också gå. »Nå nå nå», lugnade Holm. »Är det nu
hastverk igen!»( 94 )

Och han spände två inkvisitoriska ögon i den andre.

»Får jag tala med dig,» tillade han. »Anna, bär in där i hörnrummet två
kaffe, men af särskild beredning, Anna förstår, — och en half caloric.
Kom härin!»

Då de sutto bänkade i divansoffan, fortfor han:

»För det första: var så god, en af mamsell Eugenias Trögelinska
cigarrer. Giftermålet äger stånd midt i nästinstundande juni, och torde
jag därvid ha äran komma att funktionera som öfverste marskalk.
Apropos, sist i samma månad förfaller allas vårt gemensamma kolossallån
i Torna härads sparbank; och jag är redan nu i tillfälle att lugna er
med, att med anskaffande af nytt borgesnamn i stället för ramlade
grosshandlar Sandberg torde det icke möta några vanskligheter. Jag
behöfver väl inte särskildt betona, att sammanhanget mellan dessa bägge
saker är ett rent tids- och intet kausal-samman-hang.

Vidare: har du riktat ditt psykologiska vetande med det intressanta
fall af det mänskliga hjärtats omedvetna kasuistik, som vännen( )

Sjödén framställer? Utgångspunkten: en yttre — min uppfordring till att
bli kär; slutpunkten: en inre — kärleken själf. Mannen är ju väck; jag
känner intet bättre intyg om det rena förnuftets superioritet.

Slutligen: du bedrifver något bakom allas vår rygg. Du vet, att sådant
principiellt kränker mig. Du vet också, att jag inte ger efter, förr än
jag håller alla trådarna i den comédie humaine, som spelas af mitt
folk, i min hand. Jag känner ännu inte din kasus; men jag skall lära
känna den. Sotn du i dag uppfört dig, vittnar om att du funnit räfspår,
ditt beteende har i den allmänna vänskapens namn varit oursäktligt.
Emellertid — tack Anna —: sköljom ner vår rättmätiga harm! Skål, Kirre!
En af oss kommer inom kort att bära långa öron!»

VI.

ommaren var förbi, och hösten höll sitt intåg i landet. På de nyss så
öde gatorna i Lund vimlade det af hvita och blå mössor; och
terminslifvet kom efter hand i sina vanliga gängor.

Också Gustaf Adolf Holm kröp en kuslig septemberdag ut ur tåget från
västkusten; han hade legat i Mölle och badat. Han gick direkt upp å
Järnvägshotellet, undersökte matsedel och kök, kypare och Karin, med
hela värdigheten hos en departementschef, hvilken vid återkomsten från
en längre ferieresa in-spicerar sitt verk och dess personal. När allt
var slut, tog han i den församlade personalens åsyn Karins hufvud
mellan sina händer, kysste henne kyskt på pannan, satte sig på en stol
vid hennes skänk och sade:( 97 )

»Det är alltsammans ganska godt. Gif mig kaffe och munk, Karin! Det är
angenämt att känna sig hemma igen.»

Men det ville inte riktigt bli hemtrefnad af för honom denna termin,
tycktes det. Det kändes så tomt ikring honom, — det hade han aldrig
förut haft. Sjödén hade allaredan tillträdt den nya läkareplatsen nere
i Hisie; och Santesson satt bara och hängde öfver sina böcker eller
hvad han eljes bedref, — han var aldrig synlig och var rakt inte
hygglig mer att vara samman med. Tyst hade människan ju alltid varit,
men ändå inte sä tjurskallig.

Det fanns bara Trögelin. Och till Trögelin gick Holm i sin kamratsjäls
stora ensamhet. Trögelin var också som en annan människa, numera. Det
fanns inte ett spår mera af öf-verliggarevraket att se; det var en gift
man, fastighetsägare och industriidkare. Han gick klädd med en viss
solid enkelhet; och öfver hela personen hade kommit en viss trygg
själfsäkerhet, ett visst medvetande af den egna vederhäftigheten. Ilolm
hade genast konstaterat, att ut ur den gamla dekisstuden-tens skinn
hade med ens krupit fram en( 98 )

riktigt hederlig borgersmän. Han hade blifvit särdeles behagligt berörd
af metamorfosen, och vändt ut hos sig själf samma sida af
borgers-mansvederhäftighet. De bägge hade så att säga funnit hvarandra;
man såg dem gärna dricka sin toddy tillsammans på tu man hand i enrum
inne hos Karin, som ett par riktiga stilla borgare med enkla
gammaldagsvanor.

Då de en afton så sutto samman i det lilla undre kaférummet, suckade
Holm ex pectore imo, tog en djup klunk ur whiskv-toddyn och sade:

»I detta ögonblick gick det upp för mig, hvad som fattas mig. Jag har
länge, såsom väl deltagande vänner märkt, gått och burit på en viss
melankoli, hvars väsen jag icke kunde få fatt på. Nu vet jag det; och
det rena förnuftet har åter inträdt i sina naturliga rättigheter.

Ser du, Trögelin, status hade ju efterhand blifvit en god. Sjödén har
efter sin ungdoms dårskaper satt sig till ro i ordnade förhållanden.
Santesson tager till nästa vår sin examen. Du själf har funnit en
blygsam men aktningsvärd sysselsättning, åt hvilken( 99 )

du med intresse och tillfredsställelse kan ägna dig för dina
återstående dagar.

Det har nu kommit så af sig själft, denna förträffliga status; för ett
år sedan var icke mycket däraf att förutse. Jag vill icke begå den
smaklösheten att rosa mig själf; men jag har väl någon andel däri, att
det blifvit så. Hur stor — det öfverlåter jag åt er själfva alt afgöra.
Jag har skaffat den ene kärlek och hem; jag har skyddat den andre mot
hans sämre natur; och hvad den tredje angår så har kanske mitt
energiska ingripande i och min klara position till hans sak påskyndat
denna utveckling hän emot den goda ändan.

Men —

Men därvid har jag glömt ett—nämligen mig själf.

Det är på högsta tiden, att jag reparerar hvad jag mot mig själf
försummat. Det är ädelt att hjälpa andra, men det blir en dumhet, när
man därvid stjälper sig själf. Mitt goda hjärta har fört det rena
förnuftet bakom ljuset. Det första var att bli medveten därom; och det
skedde nyss med den djupa suck jag drog. Det andra återstår: att handla
enligt sin nya insikt; och därtill vill jag nu öfvergå,( 100 )

Det gäller att finna min ställning i lifvet och samhället. Jag kunde
fråga dig till råds, Trögelin; men det nyttar inte; det måste framgå ut
ur mig själf. Ännu har jag visserligen ingen aning om, hvar jag har att
sätta mig; men det kommer; nog därmed, att jag känner det som ett behof
och en plikt att öfverhufvud sätta mig någonstädes; jag skall finna den
mig naturliga platsen.»

Några dagar efter att Gustaf Adolf Holm hållit denna harang, såg
herrskapet Trögelin honom stiga in i butiken, vid en för honom ovanligt
tidig timme på förmiddagen. Det låg något alldeles särskildt öfver
honom, det hade de bägge ögonblickligen på förnimmelsen. Hans gång var
fjädrande, hans ansikte hade ett egendomligt blandadt uttryck af
värdighet och energi, och hela hans hållning sade, att han hade något
viktigt före och att ban var en man, som absolut ingen tid hade att
förlora.

»Ska det vara en morgoncigarr kanske, doktor Holm,» förfrågade sig fru
Eugenia, rent förfjamskad vid den ovana åsynen.

Holm sträckte med en liten elegant gest båda händerna afvärjande ut
framför sig.( 101 )

»Nej, tusen tack, kära fru Eugenia», sade han med stilla stämma. »Icke
i dag; har ingen tid. — Jag kommer i dag i affärer,» tillade han efter
en konstpaus samt lät sina ögon glida fram och tillbaka från frun till
herrn och från herrn till frun.

De sågo bägge mycket generade ut och hade blifvit helt långa i synen;
de trodde, det handlade sig om en växel.

Holm gjorde en öfverraskad min; därpå syntes han förstå, och log
öfverlägset.

»Nej, inte så att förstå,» sade han. »Det handlar sig om något helt
annat,» tillfogade han med plötsligt allvar.

Därmed tog ban en stol, lade cylindern på disken, drog ena handsken af
och kastade den ned i hatten, satte sig, ställde promenadkäppen mellan
benen och blef sittande med den eftertänksamma minen hos en man,
hvilken har något viktigt att säga och söker de bästa orden.

»Jag vet inte,» sade han slutligen, »om I båda, ni min kära fru Eugenia
och du Trögelin, — om icke till och med I, som dock annars utmärker er
för god, sund, praktisk sans, — om 1 dock icke, liksom alla andra( 102
)

nygifta folk, i en punkt läter det svaga köttet råda och handlar efter
den betänkliga maximen, att morgondagen har sin egen omsorg om sig.»

Gustaf Adolf Holm gjorde en paus. Fru Eugenia visste inte, hvar hon
skulle göra af sig; hon förstod inte ett muck, lika litet som Trögelin,
hvilken satt och grinade dumt. Holm fortsatte i orubbligt allvar:

»Det är dock en inherent egenskap hos den sanna, den verkliga kärleken,
att man icke bara är betänkt på att i det närvarande ögonblicket
omhulda den inan har kär, utan tillika med af kärleken skärpta blickar
alltid ha ögonen fästa på det af faror och oförutsedda händelser fyllda
dunkel, mot hvilket man går. Det är p/ifrtoomentet i kärleken. Det är
din plikt mot din hustru, Trögelin, och er plikt mot er man, fru
Eugenia, och ...» Holm gjorde en paus... »och det är eras bådas
gemensamma plikt gentemot den eller de eventuella tertium non datur,
hvilka som vi alla hoppas skola förljufva vår ålderdom.»

Fru Eugenia satt röd som en pion, och Trögelin grinade ännu argare. Men
Holm rörde icke en min i sitt allvarliga ansikte.( 103 )

»Sedan jag såsom vän gjort dessa allmänna anmärkningar,» fortsatte han
i en lättare och rent affärsmässig ton, i det han lade käppen upp på
disken, sköt cylindern åt sidan och drog en papperslunta upp ur fickan
— »sedan jag som vän gjort dessa allmänna anmärkningar, kan jag öfvergå
till själfva saken. Det enda naturliga utslaget af omtänksamhet mot de
sina, det enda sättet att skänka de efterlefvande en absolut tryggad
existens, är som bekant en lifförsäkring. Det var dit jag ville komma.
Jag är nämligen sedan i går befullmäktigad agent för det nygrundade,
förträffliga brand- och lifförsäkrings-aktiebolaget Nordpolen.»

Gustaf Adolf Holm öfverträffade sig själf såsom försäkringsagent. Han
hängaf sig åt sitt nya yrke så helt och hett som barnet åt sin nyaste
leksak. Hans första kunder voro Trögelin och fru Eugenia. Hvad den
förre angick, så behandlade Holm den saken såsom det själfklaraste i
världen: frånsedt alla andra hänsyn, gent emot hustru och framtidabarn,
vore det ju lika vackert som naturligt, att en gammal vän blefve den
första klienten, — Holm tog med samma Trögelin med sig till( 104 )

undersökning hos bolagets läkare samt afsände pr omgående till
direktören en försäkring å 15,000 kronor. Därpå kom turen till fru
Eugenia. Det var en smula vanskligare. Men Holm höll ett långt
anförande, i hvilket han först praktiskt skildrade det upplyftande i
ett dylikt, i ordets ädlaste mening modernt prof på tvenne äkta makars
ömsesidiga tillgifvenhet samt därpå utredde, hurusom den kamp för
kvinnans frigörelse, hvilken i våra dagar besjälar alla de bästa af
hennes kön, just i sådana handlingar firade sina vackraste triumfer.
Fru Eugenia lifförsäkrade sig i Nordpolen för 10,000 kronor.

Gustaf Adolf Holm var outtröttlig. Ingen människa gick säker för honom.
Han var borta från Lund dagvis, — och kom tillbaka ute från landsbygden
med de otroligaste försäkringsuppdrag i fickan. Hela Hisie aff öl 1
från det gamla häradsbolaget och försäkrade fast och löst i Nordpolen.
Holm uppfann de otroligaste ting; och det cirkulerade länge i
universitetsstaden en historia om, hurusom han fått sitt värdfolks
piga, en äldre person, som förälskat sig i en helt ung dragon, att
under strömmande tårar vid hans vältaliga( 105 )

skildring försäkra sitt lif för 1,000 kronor, samt hurusom han efter
den högtidliga handlingens förrättande tryckt hennes hand och sagt:
»mycket har du visserligen syndat, men efter detta skall ock mycket dig
förlåtet varda».

VII.

ör du, Santesson,» utbrast Trögelin ; en kväll då de sutto samman vid |
punschen, »livad är det för en vacker tös, du nu fått fatt i igen?»

Det for kallt igenom den andre, men han förrådde det icke med en min.

»Hur så?» svarade han lugnt och likgiltigt.

Trögelin betraktade honom med genomträngande blickar och ett blekt
moquant löje.

»Någon har i går sett dig spatsera med henne ute i Östra Promenaden.»

Holm satt med spetsade öron och bligade än på den ena än på den andra.

»Hvad för en någon?» sporde han kort.

»Vet inte,» genmälte Trögelin med ett försmädligt skratt.

»Jag skulle också gärna vilja veta, hvad det är för en någon,» sade
Santesson. »Jag( 107 )

brukar i dylika fall använda ett särskildt slags samtal mellan fyra
ögon.»

Härmed reste ban sig, något blek men behärskad som alltid, tog hatt och
röck på samt gick. De bägge kvarblifna sutto och stirrade ömsevis på
dörren, genom hvilken ban försvunnit, och ömsevis på hvarandra.

»Det var satan,» utbrast slutligen Holm. »Det tog.»

Trögelin skrattade skadegladt.

»Det var min hustru, som såg dem,» sade han.

»Å fan,» svarade Holm intresseradt. »Så, din hustru såg dem. Kände hon
flickan?»

»Nej.»

»Nå nå. Det ska vi nog ta reda på. Vårt kära Lund är ingen millionstad.
Tålamod bara. Som jag sagt: en af oss ska få långa öron. Så länge han
har den sköna obekanta, läser inte den djäfvulen; och han skall läsa.
Och det upplyftande för en är, att man vid en dylik af vänskap och
moral tillika dikterad uppgift som den ifrågavarande kan få till sitt
oinskränkta och tjänstifriga förfogande samhällets samtliga ögon, öron,
tungor och alla sinnen.»( 108 )

Santesson hade ingen ro mer i sig. Det hade fallit öfver honom så
plötsligt och med ett: om så och så länge skulle deras hemlighet vara i
allas mun. Det ena ryktet skulle taga det andra, och hon skulle bli
till en visa i staden. Det var detta samma, hvilket så länge slumrat
omedvetet i honom, som en lönligt gnagande missnöjdhet med sig själf;
det hade på en gång klarnat upp i honom, och han stod där inför sig
själf som en syndare, hvilken han ertappat på bar gärning med att begå
något riktigt styggt. Han sade sig själf, att han öfverdref, såg skeft,
— han ville partout finna sig själf löjlig; men det halp alltsammans
icke: han skämdes bara efteråt så mycket mera för sig själf; och den
inre ofriden blef alltjämt större, satt som en organisk värk i hans
själ. Ibland var han vecktals som försvunnen; ingen såg till honom, och
i kamratlagen stod hans plats tom. När han så omsider dök upp igen, var
visserligen för de andra intet att se på honom; men han själf visste,
att han drifvits dit af idel uppsamladt behof efter att själf med egna
ögon och öron öfvertyga sig om, huruvida det allmänna skvallret visste
något nytt att( 109 )

omförmäla. För Ellen kunde han icke så lyckligt maskera sig; stämningen
kom i hennes närvaro starkare öfver honom; och hon hade andra och
intimare sinnen än hans kamrater till att förnimma rörelserna i hans
själ. Hon låtsade intet märka, ehuru hon märkte allt; hon väntade, att
han själf en dag skulle säga henne allt; hon visste icke, hvad det var,
men inom henne låg en trygghet, som gjorde tålamodet naturligt.

»Om jag vore svartsjuk,» sade hon bara en dag med sitt muntra leende,
»så skulle jag tro, att. du inte mera hölle af mig.»

»Det vet du ju att jag gör,» svarade han enkelt.

»Ja, det är det just,» genmälte hon och såg med stora, varma, glada
ögon rakt in i hans. —

Så hände det en dag, att Ciustaf Adolf Holm träffade Trögelin allena i
cigarrbutiken och att denne hade att förtälja: Hans hustru och en
väninna till henne hade dagen förut gått ned genom Lundagård. Därvid
hade en ung flicka kommit emot dem, i hvilken fru Eugenia igenkänt
samma person, med hvilken Santesson vid det där tillfället promenerat
i( 110 )

östra Promenaden. Om hon visste, hvem den flickan vore, hade hon sport
väninnan. Ja visst —, hon bodde också i Adelgatan och kunde
naturligtvis hennes personalia utantill från a till o. Och då det
därvid tillika konstaterades, att hon bodde i huset midt emot
Santesson, så läte ju alla konklusioner draga sig af sig själfva, —
slöt Trögelin.

Gustaf Adolf Holm skar ansikte, som om man angenämt kittlat honom.
Därpå lade han sitt ansikte i allvarliga fållar, smackade med tungan
och knäppte med fingrarna.

»Fångad, min vän,» sade han kort.

Samma kväll var storbal i Akademiska Föreningen, — det var Oscarsdagen.
Holm, som ibland fick en raptus att äfven se sig den del af la comédie
humaine an, hvilken utspelades i den officiella världen, hade också
gått upp. Och Santesson var marskalk.

Utpå aftonen stötte de båda vännerna på hvarandra i ett af smårummen ut
till Tegnérsplatsen, — å Santessons sida helt oförhappandes, men icke
så å Holms; han hade hela tiden gått på utkik efter vännen,( 111 )

som rofdjuret efter sitt byte. Det hade just spelats upp, och de voro
alldeles ensamma.

»Nå, gamle Ravaillac,» sade Holm och såg på honom impertinent och med
stilla triumf.

»Hvad menar du?» svarade den andre kallt.

Holm fixerade honom med allt vildare skadeglädje.

»Minns du, hvad jag vid ett visst tillfälle sa: en af oss, sa jag, ska
komma att gå med långa öron.»

»Tala rent ut,» genmälte Santesson ännu kallare.

Holm lutade sig förtroligt in emot honom och hviskade eftertryckligt in
i hans öra:

»Hvad behöfver man svansa efter sidenkjolar på Oscarsbalen, när man
hvar dag dansar ögonkadrilj med den sötaste lilla vis-à-vis!»

Santesson stod orörlig och tyst.

»Det har du rätt i,» sade han med upprörd stämma och blef helt blek.
Därpå vände han hastigt ryggen till och gick skyndsamt bort.

Holm stod och såg begrundande efter honom.( 112 )

»Han måste vara kär,» slöt han högt.

Santesson hade gått direkt genom salen och ut i vestibulen, där
vaktmästarna sutto och halfsofvo öfver ytterplaggen. Där slet han
marskalksbandet af sig, kastade det på golfvet och sparkade det in
under kläd-hängarna, fick röck och hatt på sig samt skred med lugn
värdighet utför trapporna, medan valsmusiken däruppifrån efter hand dog
bort för honom.

Han hade icke en tanke i sitt hufvud, medan ban tillryggalade den korta
vägen hem. Han föreföll sig själf som ett tomt rum. Han tände mekaniskt
lampan och gick därpå lika mekaniskt hän till fönstret för att fälla
ned rullgardinerna. Han kastade en blick tvärs öfver gatan, — och blef
stående och såg öfver till hennes fönster. Det var mörkt; hon måste ju
sofva; det var ju redan sent på natten. Han stod och stod, såg och såg.
Och då sprang plötsligt något upp inne i honom ur tusen okända jordåder
i hans väsen och välde som en varm våg igenom honom; och i samma
ögonblick, i precis samma ögonblick, klang — också inom honom, men
liksom långt, långt borta — valsmusiken,( 113 )

dansmusiken, hvilken hela kvällen ljudit i hans öron, men icke nu
densamma som förut, icke den vanliga, utan som ett disharmoniskt
virrvarr af gälla och åtskilda toner, — ungefär så som musiken ännu
genljuder i de af ljud öfvermättade nerverna, när balen är slut och man
reser hem till sig i den ljusnande dagningen.

Han hade ofrivilligt gjort ett ryck, liksom en människa, som vill hålla
sig vaken och hålla en pinsam feberhallucination från sig.
Musikskrället teg i ett nu, som om det aldrig rifvit i hans nerver. Det
blef tyst, inom honom som utom honom. Och han hörde blott, med sin
sensitivaste och osinnligaste förnimmelse, den uppstigande varma vågens
mjuka böljning.

Där kom ett leende öfver hans ansikte, halft vekt halft stolt. Han
fällde raskt ned rullgardinen, klädde af sig, släckte lampan och sof
genast in. —

Han vaknade tidigare än vanligt följande morgon, steg genast upp och
gjorde ytterst omsorgsfull toalett. När han rullade upp gardinen, såg
han ut i en gul och töcknig-dag. Han gaf sig god tid, med tusen små-(
114 )

ting. Till slut knäppte lian bonjouren kring sig, drog ena handsken på,
satte cylindern på hufvudet samt gick ut.

Han styrde lugnt och direkt tvärs öfver gatan, steg uppför trappan och
in i förstugan samt knackade på.

»Var så god,» ropade en flickstämma därinne.

Han öppnade och trädde in.

Det var ett vanligt småborgarhem, med ljusa tapeter, tunna, hvita
gardiner, och hvitt virktyg öfver alla möbler. Vid ena fönstret satt en
gumma i glasögon och stickade strumpor; hon såg upp på den inträdande
öfver brillorna med det uttryck i ögonen, som är egendomligt för dem,
hvilka höra illa. Men i bortre ändan af rummet stod en ung flicka; hon
hade rest sig upp för att gå och öppna, men hade tvärstannat midt på
golfvet, när hon såg, hvem det var. Allt blod hade strömmat till hennes
kinder, andan förgick henne, och hon stod helt stilla och stum och
väntade och bara såg på honom, följde honom rned undrande och tindrande
ögon.

Santesson gick fram till den gamla och räckte handen fram. Hon lade
stickstrumpan( 115 )

från sig på bordet, reste sig med möda, i det bon stödde båda händerna
mot bordskanten, samt lät honom taga ena handen.

»Mitt namn är Santesson,» sade han, »Erik Santesson. Jag kommer till
Ellens farmor för att anhålla om Ellens hand.»

Den gamla stod och såg på hans mun för att utleta hvad han sade.

»Ja, ja, ja,» svarade hon, »det är här. Ja, ja. Det är min sons dotter,
Ellen ja.»

Santesson krämtade något rådvillt, lutade sig därpå tätt ned till
gumman och sade in i hennes öra:

»Nej, jag menar, att Ellen och jag hålla af hvarandra och vilja gifta
oss med hvarandra. »

Den gamla tog med skälfvande fingrar glasögonen af sig, behöll dem i
ena handen, ställde sig tätt in till honom och såg honom länge
forskande in i ansiktet med sina skumma ögon.

»Vill han gifta sig med Ellen?» sporde hon slutligen helt hårdt.

Det glimtade humoristiskt inne i Santes-sons bruna ögon, med hvilka han
mötte gummans forskande blick.( 116 )

»Ja,» svarade han.

Den gamla vände sig med besvär om, mot Ellen till, och försökte få fatt
i hennes ansikte med sina svaga ögon. Men hon kunde icke få orden fram,
och frågan blef en stum; hon stod och spejade och väntade.

Då trädde den unga flickan fram till henne, sade henne in i örat ett:
»Sitt nu först ned, farmor, så skall jag berätta farmor allt,» samt
tryckte den gamla med sakta våld tillbaka i länstolen.

Och hon berättade ett och annat om, hur de lärt känna hvarandra; och
Santesson redogjorde för, hvem han var och af hvilken familj och att
han i morgon ville fara upp till Kristianstad och tala med
släktingarna; och den gamla skakade på hufvudet åt såväl det ena som
det andra, men lät de unga tala och hörde själf bara på, utan att säga
vare sig ja eller nej. Och när Santesson tog afsked med löfte att komma
igen ut på eftermiddagen och skulle till att gå, grep hon hans hand
hårdt mellan sina och ville inte släppa den igen och sade:

»Jag förstår mig inte på det alltsammans. Men var alltid god mot
Ellen!»( 117 )

De bägge unga stodo med hand i hand.

»Alltså adjö så länge, Ellen,» sade han och såg på henne med de bruna
ögonen fulla af humor.

Hon stod och såg på honom, såg och såg, oafvändt, tills hennes ögon
fylldes och fylldes med tårar. Så lade hon bägge sina armar upp om hans
hals.

»Å, du, du ...»

Och förundringen kom åter upp i henne.

»Men hur har det kommit?»

»Det talas vi samman om se'n! I eftermiddag.»

»Nej i afton, hos dig.»

»Ja, du!»

*

Och ut på aftonen sutto de alltså igen samman inne hos honom, såsom de
så ofta suttit, vid den varma, sprakande brasan och med alla draperier
fördragna, så allena för sig, som om hela den andra världen därute icke
funnes till, — hon halfliggande i länstolen framför brasan och ban
sittande bredvid henne på pallen.

Han berättade henne om alltsammans,( U8 )

allt hvad som händt och hans eget sinnestillstånd. Hon låg stilla och
hörde på.

»Det är underligt,» sade hon, när han slutat, »men så har det dock
varit. Vet du, jag har hela tiden vetat, att så skulle du göra, förr
eller senare. Icke vetat det så där rent ut; men jag har alltid burit
denna säkra känsla inom mig. Nu märker jag det. Och det var det väl,
som gjort, att jag kunnat handla som jag handlat, utan en tanke på hur
jag handlade, utan rädsla för andra och utan skamsenhet mot mig själf.
Jag visste, — det var mig det själfklara: du skulle inte gå bort ifrån
mig. Annars hade jag nog aldrig gjort det alltsammans; det gör ingen
flicka, som håller på sig. Men därför var det aldrig fråga om mod och
skam och allt det där; det hade ingenting med oss och vårt förhållande
att skaffa. Det var alltsammans bara min lit till dig.»

Och vidare, när de omigen suttit tysta en stund:

»Men det värsta är kvar. Ser du, därför är jag så rädd, att jag inte
kan säga dig det. Det gäller ju dig själf, hela ditt lif och hela din
ställning i världen. Det är det just, att( 119 )

jag vet, att du vill offra äfven det; och det gör mig så beklämd. Å du,
hvad skall din släkt säga! Det kan då aldrig gå godt!»

Han tryckte hennes hand och strök henne öfver pannan.

»Det är jag inte rädd för,» sade han med ett smil.

»Och kamraterna!» fortsatte hon, reste sig i stolen och såg på honom.

»Ja, du, kamraterna!» upprepade han och såg på henne, som om han vaknat
upp till en ohygglig eftertanke.

Och så skrattade de bägge två. •—

Han fick vin fram, och tände sig en cigarr, och timmarna gledo undan.
Plötsligt sträckte de båda hals och lyssnade: det hade kommit steg
därute på gatan, dubbelt hörbara i nattstillheten, och de hade stannat
precis utanför fönsterna. De sågo frågande på hvarandra — i detsamma
knackade det med en käpp på rutan.

»Släpp mig in, Kirre,» ropades det.

»Det är Holm,» sade Santesson.

Ellen ville springa upp, men han tryckte henne sakta tillbaka i stolen.

»Nej, bli du,» hviskade han. »Vi är ju( 120 )

förlofvade. — Kommer strax.» ropade han högt.

Därmed gick han ut att öppna.

»Det var utmärkt bra, att du hållit dig hemma i kväll,» sade Holm ute i
förstugan och skakade regnet af sin öfverrock. »Uppträdet i går afton
har icke låtit mitt tillgifna hjärta sofva i natt,» fortsatte han, i
det han spatserade in genom dörren, — »och mina nerver tåla icke den
andra sömnlösa natt, som jag förutsåg, om jag inte träffat dig — Ah!»

Han hade plötsligt blifvit varse en ung flicka, som stod upprätt borta
vid kakelugnen och lugnt betraktade honom.

Santesson kom in.

»Ja, det gläder också mig, att slumpen fogat det så lyckligt. Därmed
har jag ju tillfälle att göra er båda bekanta med hvarandra. Får jag
presentera: min gamle vän, doktor Holm — min fästmö, fröken Ellen
Borg.»

Gustaf Adolf Holm tog sig på hufvudet, som om det gjorde ondt där
någonstädes, samt bligade förstulet öfver till vännen, om där icke
skulle vara något fuffens med i spelet. Men Santesson stod korrekt och
orörlig( 121 )

och mötte hans förstulna fråga med en blick, som det icke var att taga
fel på. Holm strök sig med handen ned öfver ansiktet, liksom ville han
stryka bort den där fula blicken; och när han tog undan handen igen,
kom ett ansikte af det blidaste och mest småleende slag till syne.

»För Gud och kvinnan är ingenting omöjligt,» sade han och gaf dem hvar
sin hand. »Gratulerar! Men ni har verkställt ett storverk, fröken!»

Holm var inte lik sig själf den kvällen. Han fick sitt glas och sin
cigarr, och de tre hade det helt gemytligt samman. Men han satt tyst,
såg på och hörde på, men sade själf icke stort. Santesson kunde icke
riktigt komma underfund med, hurudan hans sinnes stämning var
beskaffad. Det var rakt inte af dåligt humör, att han satt så stum; han
var i synbart godt lynne. Skulle Gustaf Adolf Holm ha blifvit
sentimental, undrade Santesson; man kunde nästan vara frestad tro det;
han såg så blid ut, och så anspråkslös, som om han skulle kunna skämmas
ögonen af sig, om han läte förleda sig till att vid detta tillfälle
komma med sina kvick-( 122 )

heter. Slutligen reste han sig helt stilla, tog dem i hand till god
natt, fiek röck och hatt på och blef stående att byta ännu några ord.
Därpå räckte han hvardera en hand.

»God natt, barn,» sade han.

Och då Santesson följde honom ut i förstugan för att öppna för honom,
lutade han sig in till honom.

»Hvad har jag alltid sagt, Kirre: en af oss skulle snart komma att gå
med långa öron,» sade han godmodigt.

¥VIII.

Éöljande dag vid half två-tiden sutto de båda vännerna inne i matsalen
å Järnvägshotellet och åto middag samman. Santesson skulle fara med
snälltåget. Holm sökte komma underfund med, hur den andra egentligen
själf uppfattade situationen och den sannolika utgången af färden, samt
ställde några bemantlade frågor; men då Santesson blef allt fåordigare
och otillgängligare, teg äfven han efterhand.

Nere vid stationen pep det just ankomna Trelleborgs-tåget; och i brist
på annan underhållning satte sig de bägge vännerna att betrakta
resandeströmmen, som vältrade ut på gatan.

»Där är, ta mig fan, Sjödén,» utbrast plötsligt Holm.( 124 )

Och Santesson såg mycket riktigt Sjödén med de hängande mustascherna
och cylindern ned i nacken styra tvärs öfver platsen fram mot hotellet.

»Jag har onda aningar,» sade Holm mörkt. »En olycka kommer aldrig
ensam,» tillade han.

Sjödén steg in, varseblef dem genast, nickade till dem, hängde
omsorgsfullt från sig öfverplaggen, tog af och torkade med näsduken de
immiga glasögonen samt kom så ändtligen fram till dem.

»God dag, de,» sade han.

»Du i Lund,» inledde Holm undersökningen.

»Ja, jag kommer direkte från Trelleborg,» genmälte Sjödén med hela
energien af ett invärtes och undertryckt raseri samt knyckte
oupphörligt på glasögonen. »— Ja visst fan ska jag ha middag,» snäste
han till kyparen, »ge mig hvad ni vill, men fort! — Jag var inne i
banken i dag,» fortsatte ban lågmält, vänd emot de andra, »för att dra
en liten växel, med svärfar på. Den refuserades ögonblickligen.»

Holm formligen hoppade till på stolen.

»Me-me-me-menar du . . .»( 125 )

»Jag menar inte,» afbröt Sjödén ursinnigt, »men jag vet, att han ryker
åt helvete.»

Holm satt och stirrade på honom som på en galning.

»Jesus Maria,» sade han stilla. —

De följde bägge två Santesson ned till tåget. När de togos i hand till
afsked, sade Holm betydelsefullt och med betonad undermening:

»Du har en komplicerad uppgift för dig.»

Santesson antingen hade ej begripit eller ville ej begripa den
allvarliga maningen.

»Å nej,» svarade han med ett stilla smil, »den föreligger mycket
enkel.»

Holm betraktade honom med en särskild blick, för att åtminstone få
honom att medels en genblick säga honom, att han förstått halfkväden
visa; men Santesson såg ogenom-trängligare ut än någonsin.

»Alltså med snälltåget i öfvermorgon,» sade Holm, då tåget satte sig i
rörelse.

»Med snälltåget i öfvermorgon,» upprepade Santesson bekräftande.

»Lycka till,» ropade Holm efter honom och gaf honom en sista vädjande
blick.

»Tack,» svarade Santesson torrt och likgiltigt. —( 126 )

Och öfvcrmorgon kom omsider, och snälltåget norr ifrån också, och Hohn
och Sjödén, hvilka väntat sig till vanvett nervösa, sågo också mycket
riktigt ifrån hörnrummet i undre kaféet å Järnvägshotellet, där de
sutto vid vermouthen, Santesson träda ut från stationen bland den
öfriga människomassan, behärskad och ogenomsiktig som vanligt. Och
några minuter senare stod han i dörren, elegant som alltid och lugn som
alltid, med cigarretten i munnen. Där fanns absolut ingenting att se på
honom, vare sig af godt eller ondt. Han satte sig ned vid bordet, med
hatt och ytterrock på; och då Karin kom in efter honom, bad han henne
äfven gifva honom ett glas till vermouth.

Och medan Karin gick att hämta glas, sade han konstaterande:

»Ja, mellan dem och mig är det slut.»

Där inträdde en dödstystnad; man skulle kunnat höra en knappnål falla.
Karin kom in med glaset, och gick ut igen. De sutto alla tre som stumma
augurer och sade icke ett muck.

»Men hur har det gått till?» stönade Holm.

Santesson drog några bloss på cigarretten och kastade stumpen från
sig.( <27 )

»Helt enkelt,» svarade lian; samt refererade : »Jag gick alltså upp
till den friherrliga morbrodern. Han trodde först, jag allaredan kom
till julferierna; då jag förnekade detta, luktade ban, att det måste
gälla borgen ; men så sade jag honom grunden, det vill säga uttalade
ärendet för honom, sammanhanget och förloppet. Jag satt ju hela tiden
och iakttog honom; och ju längre jag kom och ju längre jag betraktade
den kala hjässan och de hvita mustascherna och de guldbågade
lornjetterna, dess tydligare hade jag på förnimmelsen, att klyftan
mellan oss vidgade sig. När jag hunnit till slutet, sade han: och denna
— hm — flicka vill du alltså införa i mitt hus. — Ja. — Nå, då ligger
ju saken mycket enkel. Det handlar sig ju bara om ett val. — Ja, äfven
jag finner, att saken ligger mycket enkel; men något slags val tycker
jag icke förefinnes. — Jag menar valet mellan henne och oss. — Det är
för mig inte något val. — Om det vore mitt sista ord? — Och sedan vi
bägge bejakat denna ömsesidiga fråga, funno vi båda två saken utagerad;
och jag tog min hatt och gick.

»Därpå gick jag till min friherrliga tant.( 128 )

Hon mottog mig liksom alltid ytterst väl och satt som alltid hela tiden
och betraktade mig med välbehag bakom sin handlornjett. Jag utvecklade
saken för henne, vädjade till hennes kvinnliga känsla och bad henne
tala med morbror. Ju längre jag kom, dess falare blef hennes ansikte
och dess stelare hennes kropp. Då hon till och med lät lornjetten falla
och sänkte blicken, som en dam hvilken skäms, förstod jag, att jag
sårat henne i hennes renaste känslor. Och när jag slutat, reste hon sig
och sade ytterst formellt: 'jag beklagar, att jag i denna sak icke kan
stå dig till tjänst. Jag ber dig emellertid ännu en gång noga
öfverväga, om du vill göra din familj den skammen.' Hvarpå jag bugade
mig och tog afsked.

Som ni ser, har det hela gått mycket enkelt till.»

Det blef återigen tyst, grafstilla, en lång paus. Sjödén satt med de
långa mustascherna hängande inne öfver glaset; Holm med sänkta blickar
och sammanknäppta händer.

»Eli, eli, lama sabachtani,» hviskade han slutligen, knappast hörbart,
och gjorde korstecknet.( 129 )

I detta ögonblick stod Trögelin i dörren. Det kom som ett återsken af
en inre uppenbarelse öfver Holms ansikte; hans blickar hvilade djupa på
de bägge vännerna.

»Ille faciet,» sade han profetiskt.

Trögelin såg en smula misstänksamt på de tre andra; de måste ha något
emellan sig; det måste ha händt något, eftersom de sågo så högtidliga
ut. Han var också själf svåra generad; ty också han hade något på
hjärtat och tungan, som icke var så lätt att komma fram med.

»Jag skulle fråga er,» sade han slutligen med ett spöklikt smil och
blef helt röd, »om I inte ville ta ett parti kort i kväll hemma hos
mig. Det är ju för första gången, men min hustru ville också gärna se
er på en liten sexa.»

Tre par blickar möttes; och det kom en indiskret paus.

»Jag rullar mig,» sade Holm och vek sig öfver bordet.

A

9.IX.

et skymde redan smått inne i Järnvägshotellets kafé, där Karin satt 1 i
ena hörnet bakom sin skänk och lutade sig djupt ned öfver sitt
handarbete, för att kunna bättre se. Det var fullständigt tomt för
gäster; stamkunderna hade redan blifvit färdiga med sin middagspunsch
och sitt biggparti samt gått sin väg. Det var alldeles stilla i rummet,
och borta på andra väggen tickade vägguret ljudligt. Fröken Karin hade
just lyft på hufvudet och kisade, för att se efter, hvad klockan kunde
vara, då dörren sakta öppnades och Gustaf Adolf Holm trädde in.

»Nej, se god afton, doktor Holm,» hälsade Karin.( 131 )

»God afton, vännen min,» svarade han, tog en stol, samt satte sig hän
till Karins disk.

»Hvad får jag lof att ge doktor Holm?»

»Ingenting, så länge, snälla Karin. Sjödén kommer strax.»

»Nej, är doktor Sjödén i sta'n!»

»Ja.»

»Är frun också med?»

»Nej. I Lund är Sjödén alltid ungkarl.»

»Fy, doktor Holm.»

»Jag menade ingenting oanständigt, Karin.»

Paus. Vägguret tickade, skymningen tätnade.

»Jag får väl tända,» sade Karin och ville resa sig.

»Nej, Karin. Skymningstimmen är poesitimmen i Norden; och hvarför ska
man inte njuta den smula poesi, som lifvet har.»

»Poesi var det ja,» sade Karin försmädligt. »Liksom om doktor Holm
brydde sig om poesi och sådant.»

»Säg inte det, Karin!»

Paus. Det blef allt mörkare; och med mörkret växte stillheten. Vägguret
knäppte allt ljudligare.( 132 )

»Ja ja,» suckade Holm. »Tempora mu-tantur, Karin, et nos in illis.»

»Det är väl latin.»

»Ja, det är latin, Karin. Det vill på svenska säga så mycket som:
människan spår men Gud rår. Ser Karin, det rena förnuftet har två
dödsfiender, nämligen den mänskliga lidelsen och det gudomliga ödet.»

»Doktor Holm blir så lärd.»

»Ja. Låtom oss alltså lämna detta oangenäma ämne och helt hängifva oss
åt skymningsstundens behag. — Så, där är Sjödén redan. Där ser Karin,
hur det går, när jag en gång vill njuta poesien i lifvet. Där kommer
alltid ett eller annat i vägen. Så har det alltid gått. I hela mitt
lif. Karin ser, att det inte är min skull, att jag nu sitter där som en
på all poesi blottad man. — God kväll, Ivar. Låt oss alltså få
hörnrummet, Karin. Och lite caloric och seltersvatten.»

»Och litet Hennessy, doktor Holm?»

»Alldeles riktigt ja, Karin.»

När Karin serverat det begärda och gått sin väg, sade Gustaf Adolf
Holm:

»Alltså!»

Därmed drog han en papperslunta upp( 133 )

ur rockfickan, bläddrade i den och fick fram ett bref.

»Först kunna vi ju passande taga kännedom om denna skrifvelse från
Santesson. Den är ställd till mig för en vecka sedan; men den är
naturligtvis ämnad äfven för dig. Den lyder som följer:

Köpenhamn d. 27 mars 1888.

Broder Holm.

Härmed en växel till omsättning i Kristianstadsbanken ! Den får tas om
igen på sex månader, på samma belopp som den gamla; jag kan inte skaffa
mynt denna gång, och banken låter den nog passera, bara du själf
inlämnar papperet. Du är väl så hygglig ombesörja det!

Jag har skrifvit till min morbror, meddelat honom, hur jag inrättat mig
och att jag med tiden hoppas kunna själf afveckla mina affärer. Jag
påpekade, hurusom ett af två måste ske: antingen låta allt ramla eller
hålla allting uppe, samt att det berodde på honom, hvilketdera skulle
ske. Han svarade kallt, att han föredroge att hålla det bela( 134 )

löpande ocli se till, om jag själf kunde af-veckla affärerna, samt att
han var hågad hjälpa mig på ett eller annat sätt, Hvartill jag genmälde
i samma ton, att jag tackade för detta senare anbud, men för tillfället
icke kunde göra bruk däraf. Sålunda ha vi emellertid funnit en modus
vivendi; och jag tror, att det är allt som behöfs till en början.

Jag trifs mycket bra i min nya verksamhet; och det går öfverraskande
godt. Jag är uppriktigt glad öfver, att jag sysslat så mycket med
fotografering och dylika saker; jag hade ju också en smula konstnärlig
teknik; och det kommer ju mig också förträffligt till pass. Jag
begynner intressera mig för mitt yrke; man kan också därvid bland annat
göra så intressanta studier. Vi börja få kunder, rätt fina kunder till
och med; jag tror Köpenhamn känner min historia, ty hvad en här vet,
det vet med detsamma hela stan; mina många gamla bekantskaper i
studentvärlden göra väl också sitt till. Allt i allt: Santessons
foto-graliatelier blir på moden.

Kommer du inte snart öfver? Glöm då inte att besöka oss! Ellen vill
också gärna någon gång träffa landsmän. Hon liar visser-( 135 )

ligen fullt upp att göra med att pensla fotografier, men hon skall i
alla fall ha tid att bjuda på en svensk sexa säger hon, om hennes mans
gamla kamrater komma på besök i huset.

Hälsa Trögelin! Han har betett sig som en kamrat och en gentleman emot
mig. Jag tror, det är tacksamhet; jag behandlade honom alltid godt i
hans nedergångs dagar.

Hälsa också Sjödén, när du träffar honom! Hur har han det?

Ellen hälsar dig på det bästa; och likaså

vännen Erik Santesson.

»Ja, hur har du det?» upprepade Holm, i det han vek brefvet samman och
stoppade luntan tillbaka in i rockfickan.

»Tack, bra,» svarade Sjödén kort.

Holm krämtade otillpass.

»Gamle vän,» sade han efter en liten obehaglig paus, »har du ingenting
att säga mig?»

»Nej, jag visste inte, hvad det skulle vara,» genmälte Sjödén envist.
»Det vill säga, affärerna, naturligtvis.»( 136 )

»Nå, så, bara affärerna,» svarade Holm i förändrad ton. »Låtom oss
alltså öfvergå till affärerna. Alltså — vår svärfar?»

»Det blir väl en smula öfver. Men långt räcker det inte. Per får
naturligtvis försöka att få en plats som inspektor; gubben har ju många
försänkningar. Men med gubben själf är det knifvigare. Han ville
partout grunda en egendomsagentur inne i Malmö; men jag afrådde honom.
Jag menar som så, att han absolut borde arbeta på att få ett nytt
arrende. Det förstår han sig dock på; men det andra är ban ju främmande
i. Det gäller emellertid att finna någon, som till en början tar honom
under armarna. Och det kan ju hända, det går; han är ju van vid att
vigilera. Under tiden får emellertid jag själf...»

»Ja, du själf ja . . .»

»Jag får arrangera ett interimslån, hvarvid jag inte anlitar gubbarna
därnere. Jag skulle stiga enormt i deras högaktning, om det visade sig,
att jag sköter mitt utan dem. Se'n kan man ju alltid se. Eller hvad
menar du?»

»Obetingadt,» sade Holm. »Jag står därvid helt och hållet till din
disposition, med namn och allt. Och hvad detta namn och( 137 )

allt angår, så har jag i dagarna erhållit en handskrifvelse från min
vördade chef, i hvilken han å direktionens vägnar uttalar dess alldeles
särskilda erkänsla för det sällsynta och framgångsrika nit, jag
ådagalagt i brand-och lifförsäkringsbolaget Nordpolens tjänst. — Detta
naturligtvis bara inom parantes sagdt. — Och hvad andra borgesmannen
beträffar ...»

Sjödén såg på honom med en styf blick bakom glasögonen.

». ... hvad andra borgesmannen beträffar,» fortsatte Holm med
värdighet, »så torde väl äfven därför en utväg förefinnas. Jag torde
äfven kunna ordna den saken. Jag tror inte, vännen Trögelin ska dra
sig, om jag kommer till honom med denna anmodan.» »Så!»

»Nej. — Du är inte just persona grata på det hållet; han bär rancune.
Men den egna välgången läker många svidande sår; och utan att smaklöst
förhäfva mig, tror jag mig äga en viss pondus i den Trögelinska
familjen.»

»Jag har inte sett till honom denna gång.»

»Kan vara! Fru Eugenia har legat illa( 138 )

sjuk. Men är bättre. Sannolikt kominer ban hit upp nångång i afton; så
kunna vi ju ordna saken med samma. — — — Men därpå kommer den stora
frågan: hvar!»

Sjödén såg skyggt upp på talaren och knyckte gång efter gång på
glasögonen. Holm gjorde en paus; därpå sade han:

»Jag skall enträget råda till att kasta papperet in i sparbanken
»Biet». Jag anhåller, att tills vidare slippa ingå i detaljer om
motiverna till detta mitt bestämda råd. Nog därmed sagdt: jag tror att
saken skulle vinna ganska ansenligt på, om du visade mig det
förtroendet att inlämna papperet i sagda bank.»

»Var så god!»

»Godt! Emellertid — du skall bestämdt icke uppfatta det falskt — men
ännu en sak: jag tror du borde därvid, särskildt med hänsyn till
Trögelin, som ju snart blir familjefar, taga ännu en smula
lifförsäkring; och jag tillåter mig fästa din uppmärksamhet på de
alldeles särskildt gynnsamma villkor, under hvilka brand- och
lif-försäkringsbolaget »Nordpolen» meddelar sina försäkringar. Som det
af dessa prospekt...»( 139 )

Någon sprang ute i kaféet; strax därpå hördes Karins stämma omedelbart
utanför dörren:

»Herrarna sitta därinne.» Därvid flög dörren upp. Herrarna sågo först
bara Karins ytterst intresserade ansikte. Men i nästa ögonblick stod
Trögelin i dörröppningen.

Han bar sorgflor om cylindern. »Jag har mist min hustru,» sade han. Och
då ingen svarade nånting, tillade han: »Hon afled stilla i dag klockan
11, sedan hon skänkt lifvet åt en välskapad son.»

Holm satt och stirrade på honom med öppen mun och försäkringsprospekten
i handen. »Be-be-beklagar sorgen,» sade han.
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